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স্বীকৃতি 


উদ্বোধন কার্যালয়ের কর্মাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী 
আত্মবোধানন্দ ও তথাকার অন্যতম কর্মকর্তা শ্রীমৎ 
স্বামী শদদ্ধসত্বানন্দ মহারাজদ্বয়ের অন্রগ্রহে আমরা 
এই গ্রন্থে ম্া্রুত ছবিগ্ীলর সমনদয় রক ব্যবহারের 
সুযোগ লাভ কারয়াছি। এতদ্ব্যতীত স্বামী বিবেকা- 
নন্দের হস্তলিপিসহ বালকচিত্তের উপযোগী করিয়া 
সমস্ত চিন্রগ্লির নির্বাচন ব্যাপারেও তাঁহারা 
আমাদিগকে যে উপদেশ 'দিয়াছেন তাহাতেও আমরা 
প্ৰভূত উপকৃত হইয়াছি। 
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বালক বিবেকানন্দ 


সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব এক 
বিস্ময়কর ঘটনা ৷ যে কালে মধ্যাবত্ত বাঙ্গালী ঘরের 
পড়া মুখস্থ করিয়া পরীক্ষায় পাশ কাঁরত এবং 


ওকালতী, ডান্তারী বা সরকারী চাকুরী করাই 


একাঁদক দিয়া ইহা যেমন বিস্ময়ের, অন্যাঁদকে 
সুর্ন জাতির মধ্যে সকল দেশে যুগে যুগে এই শ্রেণীর 
মানুষের আবির্ভাব বিস্ময়ের হইলেও অস্বাভাবিক 


'নহে। রাজশান্ত, ধনী-ও আঁভজাত জনপ্দায় বন 


২ ছেলেদের বিবেকানন্দ 


সাধারণ লোককে পাঁড়ন কাঁরতে থাকে, মানুষের 
সমাজ ও সভ্যতা যখন দুনাীতিতে মলিন হইয়া উঠে, 
তখন বিবেকানন্দের ন্যায় মানুষ আসিয়া কল্যাণের 
পথ দেখান। অতাতকালে ব্দদ্ধদেব বা যাঁশুখজ্ট 
যাহা করিয়াছেন, আধুনিক যুগে বিবেকানন্দ তেমান 
ভাবে দণ্থখ তাপে লিষ্ট "বিপথগামী সমাজকে 
কল্যাণের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। এই কারণেই 
তাহাকে আমরা ভারতে নবষঃগ প্রবর্তক বালয়া 
বন্দনা কারি। 

লোকে কথায় বলে, মানুষের চিরদিন সমান যায় 
না। স:প্রাচীন সভ্যতার জন্মভূমি ভারতের হাজার 
হাজার বৎসরের ইতিহাসে উত্থান পতনের কত 
কাহিনী! কিন্তু বুটিশযুগে আমাদের অধঃপতন 
প্রায় চরম সীমায় আসিয়াছিল--আমাদের যে কি 
ছিল, আমরা যে ক ছিলাম, তাহা পর্যন্ত ভুলিতে 
বাঁসয়াছলাম। অবস্থা এমন দাঁড়াইয়াছল যে, 
পর্বপপদরুষদের গৌরবের জ্ঞানের মাহমার বীর্যের 
কোন চিহ্নই আমাদের মধ্যে ছিল না এমনি সঙ্কটের 
দিনে বিবেকানন্দ আসিয়া আমাদের জাতীয় মর্যাদা- 
বোধ জাগ্রত কারলেন ৷ তান বুঝাইলেন, আমাদের 
প্রাচীন জ্ঞান বিদ্যা সংস্কৃতির সাহত আধ্ননক 
বিজ্ঞানকে মিলিত কারতে পারিলে পৃথিবীর 


বালক বিবেকানন্দ ৩ 


অন্যান্য উন্নাতশীল জাতির মতই আমরা উন্নত 
হইব। তিনি বললেন, পরের (ইংরাজের) নকল - 
কাঁরয়া,পরের উপর নির্ভর করিয়া তোমরা বড় হইতে 
পারবে না, দাসসুলভ দুর্বলতা ত্যাগ কর। নিজের 
দেশ ও দেশবাসীকে ভালবাস। নাঁচজাতি, মূর্খ 
দরিদ্র অজ্ঞ মুচি মেথর তোমার রন্তু, তোমার ভাই৷ 
বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি 
ভারতবাসণ, ভারতবাসী আমার ভাই; বল, মূর্খ 
চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। তুমি কটিমান্র 
বম্ত্াবৃত হইয়া সদর্পে ডাকিয়া বল-_ভারতবাসী 
আমার ভাই, ভারতবাসাঁ আমার প্রাণ, ভারতের দেব- 
শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের 
বারাণসী; বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বৰ্গ, 
ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ ৷” 

এই স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতা সহরের 
শিম্ালয়া (শিমলা) পল্লীর এক স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত 
পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা 
বিশ্বনাথ দত্ত কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল 
ছিলেন। বিশ্বনাথের পিতামহ রামমোহন দর্তও 


৪ ছেলেদের 1ববেকানন্দ 


সেকালের সুপ্রীম কোর্টের উকীল ছিলেন ৷ ইনিই 
অৰ্থোপাৰ্জ'ন কাঁরয়া দত্তবংশের খ্যাতি প্রাতষ্ঠা 
করেন। রামমোহনের পাত্র দুর্গচরণও আইন 
ব্যবসায় অবলম্বন কাঁরয়াছলেন, কিন্তু তান 
পৰ্ণচশ বংসর বয়সেই সন্ন্যাসী হইয়া পত্নী পুত্র গহ 
পাঁরজন ত্যাগ করিয়া চলিয়া বান। এই সন্ন্যাসীর 
জনক। 

বিশ্বনাথ পারসী ও ইংরাজী ভাষায় স্ীশক্ষিত 
ছিলেন। তিনি গোঁড়া হিন্দ; ছিলেন না। বহন 
অভিজাত মুসলমান তাঁহার মন্ধেল ছিলেন ৷ ইহাদের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়া এবং লক্ষে], দিল্লী, 
লাহোর প্রভাতি অণ্ডল ভ্রমণ কাঁরয়া "তান আহারে 
বিহারে মুসলমান আদব কায়দার অনুসরণ 
কাঁরতেন। ধর্মমত বা ঈশ্বরায় ব্যাপার প্রভাঁততে 
তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। সেকালের অনেক 
শিক্ষিত নাগাঁরকের মত তিনি সন্দেহবাদণ ছিলেন। 
অর্থোপাজন করা এবং জীবনটাকে ভোগ করার 
একটা সাধারণ আদর্শে (তান চাঁলতেন। যেমন 
উপার্জন কারতেন, তেমাঁন ব্যয় কারতেন। আত্মীয় 
বন্ধ বান্ধব, প্রয়োজনের আঁতারন্ত দাস দাসা, গাড়ী, 
ঘোড়া লইয়া বেশ জাঁকজমকের সঙ্গে তানি বাস 


বালক 1ববেকানন্দ ৫ 


কাঁরতে ভালবাসিতেন। স্বাধীনচেতা, উদার, বন্ধ 
বৎসল, আশ্রত-প্রাতপালক বিশ্বনাথ দত্তের স্বচ্ছল 
সংসারে অভাব ছিল না। 

কিন্তু জননী ভুবনেশ্বর ছিলেন প্রাচীনপল্থী 
হন্দমহিলা। কাজেই পূজা উৎসব, বারমাসে তের 
পার্বণে দত্তগৃহ মুখরিত থাকিত। স্বামীর মতই 
“তান আত্মীয় ও আশ্রতদের অকাতরে অন্নদান 
কাঁরতেন ৷ তান বাঙ্গলা লেখাপড়া ভালই জানতেন, 
প্রত্যহ রামায়ণ মহাভারত পাঠ কাঁরতেন। ক্রমে ক্রমে 
জন্য ব্যাকুলা হইলেন। প্রাতাদন শিবপ্‌জা কাঁরয়া 
পান্রকামনায় প্রার্থনা কাঁরতেন। শুনিয়াছ, একদিন 
রাত্রে ‘তানি স্বপ্ন দেখলেন, যেন স্বয়ং মহাদেব 
পাত্র হইবে। ইহার িছ্াদন পরই বিবেকানন্দের 
জন্ম হয়। 

১৮৬৩ খ্টাব্দের ১২ই জানুয়ারী । সোঁদন 
পোঁষ-সংক্রান্তি। বাঙ্গলার ঘরে ঘরে পৌষ-পার্বণের 
আনন্দোৎসব। প্রভাতে ৬টার পর জননী ভূবনেশ্বরী 
এক স্ন্দর শিশু প্রসব কাঁরলেন। অন্নপ্রাশনের 
সময় বালকের নাম রাখা হইল শ্রীনরেন্দ্রনাথ। মা 
তাঁহার স্বপ্ন স্মরণ করিয়া নাম রাখলেন, বীরে*বর। 


৬ ছেলেদের বিবেকানন্দ 


এই বাঁরেশ্বর নাম হইতেই তাঁহার ডাক নাম 
হইয়াছিল ‘বলে’ ৷ 

ছেলেবেলায় স্বামিজী খুব অশান্ত ও দুষ্ট 
ছিলেন। বাড়ীর সকলেই শিশুর অনাচারে বিরন্ত 
ও বিরত হইয়া উঠিত। ভূবনেশবরী অনেক সময় 
বিরন্ত হইয়া বলতেন, “মহাদেব নিজে না এসে, 
একটা ভূত পাঠিয়েছেন।” বালককে শান্ত কারবার 
একটা উপায় খুব কাজে লাগিত। আবদার ধাঁরয়া 
কাঁদয়া চীৎকার করিয়া অশান্ত নরেন্দ্র যখন কোন 
প্রবোধ মানিতেন না, তখন “শব” "শব" বালয়া 
কয়েক ঘটী জল তাঁহার মাথায় ঢালয়া দিলেই তান 
শান্ত হইয়া বাঁসতেন। 
আনন্দের সীমা থাকত না। অনেক সময় নরেন্দ্র 
বাড়ীর সম্মুখে বাঁসয়া ঘোড়ার গাড়ী দোখতেন। 
কোন তেজস্বী ঘোড়া দেখলেই, তাঁহার মুখ চোখ 
আনন্দে ভারয়া উঠিত। একদিন নরেন্দ্রের "পিতা 
হবে বল দেখি?” নরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ গম্ভীরভাবে 
8 “ঘোড়ার সাহস কি কোচম্যান 

' কোচম্যানদের বক ফ:লাইয়া চাবুক হাতে : 

নু 


বালক বিবেকানন্দ এ 


পোষাক দৌখয়া নরেন্দ্র অবশ্য কোচম্যানদের খুব 
সৌভাগ্যবান মনে করিতেন। সেই জন্যই তান 
চালকের সাহত বন্ধুত্ব করিয়াছলেন। সুযোগ ও 
অবসর মত আস্তাবলে গিয়া সহিস, কোচম্যানের 
কাজ দেখতেন এবং তাহাদের সহিত গল্প 
কাঁরতেন। 

মেয়েদের একটা বৈঠক বাঁসত। একজন বদ্ধা মহিলা 
শৃনিতেন। তান কখনো বা বই পাঁড়তেন, কখনো 
বা 'বাভল্ন প্রাণের কাঁহিনীগাল গল্প করিয়া 
শ্নাইতেন। দুষ্ট নরেন্দ্রনাথ এই মহিলাসভায় 
শান্ত ভাবে বসিয়া থাঁকিতেন। শিয়া শুনিয়া 
রামায়ণ মহাভারতের অনেক গল্পই তাঁহার মুখস্থ 
হইয়া গিয়াছিল। কেবল তাহাই নহে, ভীম অন 
শ্ৰীকৃষ্ণ প্রভাতি বীরগণের কথা তাঁহার এত ভাল 
লাগত যে, সমস্ত খেলাধুলা ছাড়িয়া ভাল মানদ্ষের 


" মত এ সব কথা শীনতেন এবং রাত্রে মাকে এ সব 


গল্প শুনাইবার জন্য অনুরোধ কারতেন। সবচেয়ে 


আর হনুমানের রামের প্রতি ভান্ত। একদিন তিনি 
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বাজারে গিয়া একটি রাম-সীতার মূর্তি 'কানিয়া 
আনিলেন। দোতালার ছাদে একটা ছোট ঘরে সেইটি 
রাখিয়া রোজ পূজা কাঁরতেন। 

তখনকার দিনে কথকতার খুব চল ছিল। গ্রামে 
গ্রামে কথকণাকুররা পুরাণ কাহিনী সরস কাঁরয়া 
বর্ণনা কাঁরতেন। স্ত্রী-পুরুষ সকলেই ভান্তিভরে 
তাহা শনানত। পাড়ায় কথকতা হইলেই নরেন্দ্র 
সেখানে উপস্থিত হইতেন এবং তন্ময় হইয়া 
শানতেন। একদিন রামায়ণের কথকতা শুনিয়া 
সরলাবশ্বাসী বালক ধারে ধারে কথকঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, মহাশয় আপাঁন যে বাঁললেন, 
খাইতে ভালবাসেন, আমি কলাবাগানে গেলে তাঁহাকে 
দেখিতে পাইব? কথকঠাকুর রহস্য করিয়া বলিলেন, 
হাঁ খোকা, তুমি কলাবাগানে খাঁজলে তাঁহাকে 
পাইবে। বালক নরেন্দ্র তাঁহার কথায় "বিশ্বাস করিয়া 
রাত্রে বাগানের এক কলাগাছের কাছে বাঁসয়া রহিলেন, 
কিন্তু হনুমান আসলেন না। গভীর রান্রে বাড়াতে 
ফিরিয়া তিনি মায়ের নিকট সব কথা 'খযলিয়া * 
বাললেন এবং কাঁদ কাঁদ হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
মা, হনুমান কেন আসলেন না? মাতা সন্তানের . 
অগাধ বিশ্বাস দোখয়া বলিলেন যে, তুমি দুঃখ 
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কাঁরও না, আজ হনমুমানকে রাম হয়তো কোন কাজে 
পাঠাইয়াছেন। আর একদিন দেখা হইবে। | 

পাঁচ বংসর বয়সে নরেন্দ্রের হাতেখাঁড় হইয়াছিল। 
বাড়ীতে গুরু মহাশয়ের নিকট বর্ণপারচয় শেষ 
টিউসানে পাঠাইয়া দিলেন। স্কুলে সমবয়স্ক খেলার 
সঙ্গীদের পাইয়া তাঁহার আনন্দের সীমা রাহিল 
না। কয়েকদিনের মধ্যেই নরেনের নূতন বন্ধমদের 
খেলাধুলায় দত্তগৃহ প্রভাতে বৈকালে মখাঁরত হইয়া 
উঠিল ৷ স্কুলে গিয়া প্রথমে নরেনের বিপদও কম 
হয় নাই। {তান একস্থানে চুপ করিয়া বাঁসয়া 
থাকিতে পারিতেন না। এদিক ওদিক ছনটাছনটি 
কাঁরতেন। শাসনে ভয় পাইবার ছেলে তিনি ছিলেন 


হইতে একটি মহাদেবের মূর্ত কিনিয়া বাড়ী 
_ফিরিতোঁছলেন, এমন সময় তাঁহাদের দলের একটি 
ছেলে কোন কারণে ফনটপাথ হইতে রা্তায় নামিয়া 
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পড়ে, ঠিক সেই সময় একখান ঘোড়ার গাড়ী বেগে 
আসিতোঁছল ৷ ছোট ছেলোঁট তাহার সম্মুখে গাড়ী 
দেখিয়া হতভম্ব হইয়া গেল, রাস্তার পাঁথকেরা 
চীৎকার কাঁরয়া উঠিল, নরেন্দ্র পিছনে চাঁহয়া 
পড়ে। চাঁকতে মার্তটা বগলে ফেলিয়া তান 
কাঁরলেন। আর একটু দেরী হইলেই ছেলোটর ক 
হইত বলা যায় না। এতটুকু ছেলের এত সাহস 
দেখিয়া সকলেই অবাক হইয়া গেল। কেহ কেহ 
লাগিলেন। বাড়ীতে আসিলে তাঁহার মা আদরে 
গালে চুমা দিয়া বাললেন, সব সময় এই রকম 
মানুষের মত কাজ করিও বাবা। ৷ 
তাঁহার সাহসের আর একটা কথা বাঁল। যে 
সমস্ত বালক জজ; ও ভূতের কথা শানলে ভয় 
পায়, নরেন্দ্র তাহাদের মত ছিলেন না। তানি ভূতের 
কথা শহানলে ভূত দোঁখতে চাহতেন। নরেন্দ্র 
প্রাীতবেশী এক খেলার সাথীর বাড়ীতে একটি চাঁপা 
ফুলের গাছ ছিল। এ গাছের ডালে পা বাধাইয়া 
মাথা ও হাত ঝূলাইয়া দোল খাওয়া নরেন্দ্র একটা 
প্রিয় খেলা ছিল। বাড়ীর ব:ড়াকৰ্তা নরেন্দ্রকে এক- 
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দন এরুপ উদ্চু ডালে দোল খাইতে দোখয়া ভীত 
হইলেন। নরেন্দ্রের উৎপাতে গাছটির ভাঙ্গিবার 
যথেষ্ট আশঙ্কা ছিল। তানি নরেন্দ্রের স্বভাব 
জানিতেন। ধমক দিলে বিপরীত ফল হইবে, কাজেই 
ি্ট কথায় বাললেন, দেখ নরেন, এ গাছটায় উঠো 
না। নরেন অমনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, এ গাছে 
উঠলে কি হবে? বুড়া বাঁললেন, ওগাছে একটা 
ব্ৰহমদৈত্য থাকেন। এই বাঁলয়া বড়া ব্লহরদৈত্যের 
বিকট চেহারা বর্ণনা করিলেন এবং ব্ৰহমদৈত্য 


PU Le ke 
বাঁসলেন। নরেনের খেলার সাথা যথেষ্ট ভয় পাইয়া- 
ছিল, সে আস্তে আস্তে বালিল, “নরেন, তোমার ভয় 
হচ্ছে না!” নরেন বলিলেন, “বহমদৈত্য একবার 
দেখতে পেলে হয়।” 

. সাথী বাঁলল, “না ভাই, অপদেবতার কথা বলা 
যায় না, কোনাঁদক থেকে কখন যে ঘাড় মট্‌কে দেবে, 
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আস্ত বোকা, তোর ঠাকুরদাদা ভয় দেখাবার জন্য 
বানানো গল্প বলে গেলেন। যাদি সত্য সত্য এই 
গাছে ব্রহরদৈত্য থাকতো, তা’ হলে সে এতদিন 
নিশ্চয় আমার ঘাড় মট্‌কে দিত ৷” 

লোকে যাহা বালত, তাহাই তান বিশ্বাস 
করিতেন না। নিজে ভাল করিয়া ব্যাঝয়া পরে 
মানিতেন। ছেলেবেলার সাহস ও দ্যচ্টামির কথা 
বলিতে গিয়া স্বামিজী একজন শিষ্যকে বলিয়া- 
ছিলেন, “ছোটবেলা থেকেই একটা একগ্যয়ে দানা 
ছিল;ম আর কি? নৈলে কি আর কপদ্কশনন্য 
অবস্থার সমস্ত দ্ানিয়াটা ঘরে আসতে পারতুম 
রে?” 

১৪ বৎসর বয়সের সময় নরেন্দ্র পেটের অসুখে 
ভাগতে লাগিলেন। তাঁহার শরার ভাঙ্গিয়া পড়তে = 
লাগিল। তখন বিশ্বনাথ মধ্যপ্রদেশের রায়পুরে 
ছিলেন। রায়পুর স্বাস্থ্যকর স্থান, এখানে আসিলে 
নরেন্দ্রের শরীর ভাল হইবে মনে কিয়া বিশ্বনাথ 
পাঁরবারবর্গ লইয়া আসিলেন। 

৯৮৭৭ সাল। চৌদ্দ বৎসরের কিশোর বালক 
নরেন্দ্র এই প্রথম কলিকাতা সহরের বন্ধন হইতে 
মুন্ডি পাইলেন। তখন কালিকাতা হইতে রায়পুর, 
হইয়া নাগপঃর পর্যন্ত রেললাইন হয় নাই। 
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এলাহাবাদ হইতে জব্বলপনুর হইয়া নাগপনর পর্যন্ত 
রেল। তারপর গোরুর গাড়ীতে পনর কি যোল 
দিনে রায়পুর যাইতে হইভ? এই দীর্ঘপথে অর্ধেক 
ভারতবর্ষ বেণ্টন কীরয়া ভাস বন্ধ জমজ ত বেল 
পথের দুইধারে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । গিরি অরণ্য সবই 
শবস্ময়ের। দেশজননীর বিচিত্র রুপে নরেন্দ্রে 
তরুণ মন ভায়া উঠিল৷ নাগপদুর হইতে গো-যানে 
রায়পুর যাইবার সময় বিন্ধ্যপর্বতের পাদদেশে 
অরণ্যের তরুলতা ফলফুলের শোভা দেখিতে 
দেখিতে নরেন্দ্র মুগ্ধ হইলেন। এই সময় তিনি 
দেখলেন পাহাড়ের গায়ে এক বৃহৎ মৌচাক শত 
শত মাক্ষিকা ব্যস্ত হইয়া আনাগোনা কাঁরতেছে। 
মাক্ষকা রাজ্যের সহিত বিশ্ব সংসারের তুলনা 


অনুভূতি । 

তখন রায়পুরে স্কুল ছিল না। কাজেই বিশব- 
নাথ নিজেই পাত্রের শিক্ষার ভার লইলেন। তিনি 
,করাইতেন না। আলোচনামুখে বাঙলা সাহিত্য, 
ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতির কথা উঠিত এবং এ সকল 
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পাঁথ পুস্তক তানি নরেন্দ্রকে পাঁড়তে দিতেন। 
বাঁঙ্কম, মধ্দসৃদন, হেমচন্দ্ৰ, রঙ্গলাল প্রভাত 
সাহিত্যিক ও কাঁবর রচনাবলী তাঁহার কিশোর 
মনকে নূতন নূতন চিন্তা ও ভাবে অন:প্রাণত 
কারল। ১৪ বৎসরের বালকের মানাঁসক পাঁরণাঁত 
এবং আলোচনায় ব্াদ্ধর তীক্ষতার পাঁরিচয় পাইয়া 
1বশ্বনাথ আনান্দত হইলেন। 

কলিকাতা সহরে বিষয়কর্ম লইয়া ব্যস্ত পিতার 
সহিত এতটা ঘানষ্ঠভাবে নরেন্দ্র মিশতে পারেন 
নাই। রায়পুরে দুই বৎসরে পিতার নিকট তান 
যে শিক্ষা লাভ কাঁরলেন তাহাই তাঁহার ভাবী 
জীবনের বানয়াদ রচনা কাঁরল। য্যান্তিপন্থ পিতার 
নিকট নরেন্দ্র এই শিক্ষা লাভ কাঁরলেন, “বিনা প্রমাণে 
‘কিছু মানিব না, বিচার বিবেচনা না কারয়া কিছুতে 
বিশ্বাস কাঁরব না!’ মুক্তহ্‌দয় দয়াল; পরদঃঃখ- 
কাতর বিশ্বনাথের চরিত্রের সদগু্ণগন্জীলও নরেন্দ্রে 
মধ্যে সণ্টারত হইতে লাগিল। ?কশোর বালকের 
ব্যান্তত্ব ও স্বাতন্ত্যবোধ দানা বাঁধতে লাগিল৷ 
রায়পুরে কয়েকমাসের মধ্যেই তান স্বাস্থ্যলাভ 
কারয়াছলেন এবং নিয়ামত ব্যায়াম কারবার ফলে 


ষোল বৎসর বয়সে তাঁহাকে বিশ বৎসরের মত 
দেখাইত। 
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প্রায় দুই বৎসর পর নরেন্দ্র কালকাতায় 
দফারিলেন। মেধাবী ছাত্র নরেন্দ্রনাথকে মেট্রোপাঁলটান 
লইলেন। ১৮৭৯ সালে নরেন্দ্র প্রথম বিভাগে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে প্রবেশ 
করেন। সেকালে “ফার্টবয়” বাঁলয়া যে সব নরীহ 
ভালমানূষ ছেলে লোকের প্রশংসা পাইত, নরেন্দ্র 
তাহা ছিলেন না। সেকালে ছাত্রদের গানবাজনা করা 
আত গার্হত অপরাধ ছিল, অথচ বিশ্বনাথ পদকে 
উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত শিক্ষা দিয়াছলেন। সেকালে 
স্কুলের ছাত্রদের নিৰ্দোষ’ খেলা ছাড়া কুদ্তীর 
অথচ নরেন্দ্র বাল্যকাল হইতেই নবগোপাল মিত্রের 
বিখ্যাত আখড়ায় ব্যায়াম কাঁরতেন। ফলে পাড়ার 
গ্রাহ্য কারতেন না। তাঁহার আত্মমর্যাদাবোধ মাঝে 
মাঝে উগ্রস্বভাব বলিয়া মনে হইলেও, তিনি সহ- 
পাঠ ও বন্ধ্বান্ধবদের প্রিয় ছিলেন। 
পিতামাতার স্নেহক্বোড়ে নরেন্দ্রনাথের বাল্য ও 
কৈশোর হাঁসি আনন্দ খেলাধুলায় কাটিয়াছে। 
রাগ ছিল। কিন্তু তাঁহার মধ্যে কোন কিছু 
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অলোঁকিকত্ব ছিল না। তিনি এমন কিছু অসাধারণ 
ছিলেন না। বাঙ্গালী মধ্যাবত্ত শিক্ষিত পাঁরবারের 
আর দশ জন বালকের মতই তান লালত পালিত 
বার্ধত হইয়াছেন। তবে ছান্রজীবন হইতেই তাঁহার 
জ্ঞানাঁপপাসা ছিল। 

{তান প্রবোশকা পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হইবার 
পূর্বেই সাহিত্য ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞানের ভাল ভাল 
বই পাঠ কারিতেন। বুদ্ধিমান তেজস্বী নরেন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হইতেই নিজেকে অন্যান্য অনেকের চেয়ে 
শ্ৰেষ্ঠ মনে কাঁরতেন। উহা অহঙ্কার নহে__নিজের 
প্রীত বিশ্বাস ৷ মান্যষ হইয়া জন্মিয়াছ যখন, তখন 
একটা বড় কিছ কাঁরব, ইহাই ছল তাঁহার সঙ্কল্প ৷ 
এই সঙ্কল্প ও আত্মপ্রত্যয় লইয়া তরুণ নরেন্দরনাথ 
কলেজে প্রবেশ কারলেন ৷ 
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জেনারেল এসেমশ্বলী কলেজে নরেন্দ্রনাথ এফ. 
এ. পড়তে লাগিলেন। এই সময় নরেন্দ্রের জ্ঞান- 
'পপাসা এত বাঁড়য়া উঠে যে, তান ইতিহাস সাহিত্য 
ও দর্শন বিষয়ক গ্রল্থরাজির মধ্যে ডুবিয়া থাঁকতেন। 
মধুর ব্যবহার দোঁখয়া অধ্যাপক ও সহপাঠী ছাত্র 
সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিতেন। নরেন্দ্র কাহাকেও 
খাতির করিয়া কথা বাঁলতেন না বা কেহ উপাস্থিত 
না থাকিলে তাহার সম্বন্ধে কোন কথা বালিতেন না। 
কাহারও কোন দোষ দখলে মুখের সামনে সেজন্য 
দু'কথা শানাইয়া দিতে তান চক্ষুলজ্জা বোধ 
কাঁরতেন না। কেহ কোন অন্যায় কাজ কাঁরলে 
নরেন্দ্রের ব্যঙ্গ বিদ্রুূপে তাহাকে নাকাল হইতে 
হইত। পুরুষের মেয়েলী ভাবভঙ্গী তান দেখিতে 
পাঁরতেন না। চাল-চলনে কথাবার্তায় যে সমস্ত 


ছাত্র মেয়েলী ঢং ‘ক অনাবশ্যক 1বলাসদ্ব্য ব্যবহার _ 


লজ্জা দিতেন। তব সকলে তাঁহাকে ভালবাসিত। 
২ 
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কেননা, কাহারও আপদ-াঁবপদে নৱেন্দ্ৰনাথ স্থির 
থাকিতে পারতেন না। আর গানবাজনায় আমোদ 
প্রমোদেও তান ছিলেন সকলের অগ্রণী ৷. 
নরেন্দ্রনাথের ধর্মাপপাসা "ছিল ৷ কাজেই দর্শনশাস্ত্ 
ও পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞান পাঠ কাঁরয়া তাঁহার সেই পিপাসা 
বাঁড়য়া গেল। এই জগতকে কে সৃষ্ট কারয়াছে? 
আদমি কে? ঈশ্বর কিঃ ঈশ্বরকে কি দেখা যায়? 
এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর জানবার জন্য তাঁহার মনে 
অদম্য আকাঙ্ক্ষা হইত। ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
_ তখন নরেন্দ্রনাথের সাঁহত এক কলেজে পাঁড়তেন। 
অশান্তির কথা খুলিয়া বলতেন ৷ সত্য ক জানিতে 
হইবে, এই সঙ্কল্প 'স্থর করিয়া নরেন্দ্রনাথ 
ইতস্ততঃ অন্বেষণ কারতে লাগলেন। সেকালে 
ছিল। নরেন্দ্রনাথও কেশববাব্দর বন্তুতা শ্নিয়া 
ব্রাহমসমাজের প্রাত আকৃষ্ট হন। কিন্তু তান 
কেশববাবুর নবাবধান সমাজে না গিয়া সাধারণ 
ব্রাহননসমাজে যোগ দয়াছিলেন এবং মহার্ষ দেবেন্ট্র- 
নাথের উপদেশানুসারে ধ্যান কাঁরতেন। 

নরেন্দ্র মন শান্ত হইল না। তানি চান, এমন 
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একজন ব্যক্তিকে, যান বালিতে পারেন, আম ঈশ্বর 
দর্শন করিয়াছি। খক্টান, ৱাহম ও অন্যান্য ধর্ম 
বন্তাদের বন্তৃতা নরেন্দ্র শ্নিতে যাইতেন এবং 
প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা কারতেন “মহাশয় কি ঈশ্বর 
দর্শন করিয়াছেন 2” তরুণ যুবকের এ প্ৰশ্ন শুনিয়া 
কেহ বা হাসিতেন, কেহ বা স্তোকবাক্যে ভুলাইতে 
চাঁহতেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের মন আঁধকতর চণ্ডল 
হইল। কেহ ঈশ্বর দেখে নাই; তবে কি ঈশ্বর 
নাই ঃ_ নরেন্দ্রনাথ ক্রমে ঈশ্বর সম্বন্ধে সন্দেহবাদী 
হইয়া উঠিলেন। 

এই সময় একদিন ঘটনাক্রমে দক্ষিণেশ্বরের 
সাক্ষাৎ হয়। সোঁদন ঠাকুর রামকৃষ্ণ নরেন্দ্রের এক 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। সেখানে 
নরেন্দ্রে গান শুনিয়া ঠাকুর খুব খুসী হন এবং 
একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে বলেন। কিন্তু এফ. এ. 
পরাক্ষার পড়ার চাপে তিনি সেকথা ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। এফ. এ. পরীক্ষার পর নরেন্দ্রের আত্মীয়- 
স্বজন বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরলেন। নরেন্দ্র 
বিষম আপত্তি কাঁরলেন। কাহারও স্বাধীনতায় 


* হস্তক্ষেপ করা 1বশ্বনাথবাবনর প্রকীতিবিরুদ্ধ ছিল, 


তিনি পুত্রকে পাড়াপাীড় কাঁরলেন না। 
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শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম গৃহা-ভন্ত প্রসিদ্ধ ডান্তার 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় নরেন্দ্রের আত্মীয় ছিলেন এবং 
বাল্যকালে তাঁহাদের বাড়ীতে ' থাঁকয়াই লেখাপড়া 
কারয়াছলেন। তাঁহার সাঁহত নরেন্দ্রের একাদন 
বিবাহ সম্বন্ধে কথাবার্তা হইল। নরেন্দ্রের বিবাহে 
আপাঁত্তর কারণ শানয়া তিনি বাঁললেন, যাঁদ তুম 
প্রকৃতই সত্য লাভ করিতে চাহ, তাহা হইলে ব্রাহয়- 
সমাজ ইত্যাদি নানাস্থানে না ঘ্দারয়া দাক্ষিণেশ্বরে 
পরমহংসদেবের নিকট চল। নরেন্দ্রনাথ এই কথায় 
সম্মত হইলেন এবং একাঁদন ?তনজন বন্ধুর সঙ্গে 

নরেন্্রকে দেখিয়া ঠাকুর রামকৃষ্ণ এমনভাবে 
আলাপ কারিতে লাগিলেন, যেন কতকালের চেনা । 
তাঁহার গানে ঠাকুরের আনন্দ দেখে কে! তারপর 

বন্দ্কে ডাকিয়া নজন স্থানে লইয়া গেলেন এবং 
লাগলেন, তুই এতাঁদন কেমন করে আমায় ভুলে 
ছাল! তুই আসাঁব বলে, আম কতাঁদন ধরে পথ- 
পানে চেয়ে আছি ৷ বিষয়ী লোকের সঙ্গে কথা কয়ে 
করে আমার মুখ পড়ে গেছে, আজ থেকে তোর মত, 
বার্থ ত্যাগীর সঙ্গে কথা কয়ে শান্তি পাব তে 


“এ 
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বলিতে পরমহংসের নয়ন হইতে স্নেহাশ্ৰ: ঝাঁরতে 
লাগিল। নরেন্দ্র অবাক হইলেন, কোন উত্তর দিলেন 
না। তারপর ঠাকুর আবার বললেন, তুমি সাধারণ 
মানুষ নও, ভগবান তোমাকে মানব জাতির কল্যাণের 
জন্য পাঠাইয়াছেন, আম জান কে তুমি, কিন্তু তুমি 
এখনো নিজেকে চিনতে পার নাই। এসব কথা 
লোকটা পাগল নাকি? আম উকীল বিশ্বনাথ দত্তের 
পত্র নরেন্দ্র, আমাকে এ সব কি বালতেছেন। কিন্তু 
মুখে কিছ বাঁললেন না। নীরবে বাড়ীতে চালয়া 
আসলেন। 

নরেন্দ্র সব বিষয় স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া 
দেখিতেন। সহজে কোন কথা বিনা প্রমাণে বিশ্বাস 
কাঁরতেন না। কিন্তু আজ তাঁহার সব গোলমাল 
হইয়া গেল। দক্ষিণে*্বরের পরমহংস যে সব কথা 
বলিলেন, তাহা কি পাগলামি! তাই বা কেমন 
করিয়া? পাগলই যদি হইবেন, তাহা হইলে কেশব- 
প্ৰভৃতি বড় বড় লোক ইহাকে ভক্তি করিবেন কেন? 
কেন বহ; লোক ধর্মপপাসায় ইহার নিকট প্রত্যহ 
‘যায়? আহা কি সুন্দর সরল মধ্যর উপদেশ! ইহা 


‘ক পাগলে বালিতে পারে? যাহা হউক, নরেন্দ্র 
পা Wed bough 


BE ত) BILE 
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ভান্ত বাড়িতে লাগিল। 

একদিন নরেন্দ্রনাথ দাক্ষণেশ্বরে আঁসয়া 
ঠাকুরকে প্রশ্ন কাঁরলেন, মহাশয়, আপান কি ঈশ্বর 
দর্শন কাঁরয়াছেনঃ ঠাকুর তৎক্ষণাৎ হাসিয়া উত্তর 
দিলেন যে, বৎস, আমি ঈশ্বর দর্শন কারয়াছি। 
তোমাকে চোখের সামনে যেমন স্পষ্ট দৌখতে 
পাইতেছি, তার চেয়েও স্পষ্টভাবে ঈশ্বরকে 
দৌখয়াছি। এমন সরলভাবে এত বড় কথা নরেন্দ্র 
আর কাহারও মুখে শুনেন নাই। নরেন্দ্র দিকে 
স্নেহভরে তাকাইয়া ঠাকুর আরও বাঁললেন, 
তোমাকেও দেখাইতে পারি, যাঁদ আমার কথামত তুমি 
কাজ কর। 

যে কাজে একবার হাত দিতেন তাহার শেষ না 
দেখিয়া ছাঁড়তেন না, ইহাই ছিল নরেন্দ্রনাথের 
স্বভাব। কাজেই লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে তান 
গোপনে পরমহংসদেবের উপদেশানুসারে সাধন 
ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং ধর্মশাস্ত্রাদ পাঠ কারতে 
লাগিলেন। তাঁহার জীবনে এক আমূল পাঁরবর্তন 


উপস্থিত হইল। সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমে তান 


বুঝিতে পারলেন যে, শ্রীশ্রীরামকৃফদেব প্রকৃতই 
একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ । ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে বড় 
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ভালবাসতেন; সকলের নিকট তাঁহার প্রশংসা 
কাঁরয়া বাঁলতেন, নরেন্দ্র নারায়ণ, ওর দেহ মন প্রাণ 
শদুদ্ধ।  পড়াশদুনার চাপে নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
দেখিবার জন্য যাদ দাঁক্ষিণেশ্বরে না যাইতে পারতেন 
তাহা হইলে ঠাকুর কলকাতায় গিয়া তাঁহার সহিত 
দেখা কারতেন। 

এইভাবে 'কছ্দাদন যাইবার পর, নরেন্দ্রনাথের 


‘দুইটি ভাইকে নিয়া তিনি বড়ই কষ্টে পাঁড়িলেন। 
এ সময় তিনি বি.এ. পাশ করিয়াছেন, কাজেই একটা 
চাকুরীর ব চেষ্টা দেখিতে লাগলেন কিন্তু সময় যখন 
খারাপ হয়, তখন কোন স্দীবধাই হয় না। অনেক 


তাঁহার বক ফাটিয়া যাইত! যাঁদ কোন দিন সামান্য 
চাউল জাত তাহাই কয়েক ভাই ভাগ কিয়া 
খাইতেন। এই সময়ে তাঁহাদের দ:ঃখ দেখিয়া অনেক 
বন্ধুবান্ধব তাঁহাকে সাহায্য করিতে চাঁহয়া হত, 
িন্তু নরেন্দ্রনাথ কখনই ভিক্ষা গ্রহণ করেন নাই! 
কাঁরতে লাগলেন। এমন সময় একাঁদন তাঁহার মনে 
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হইল, “আচ্ছা ভগবানের উপর নির্ভর করিলে নাক 
সংসারে কোন অভাব থাকে না; আমি তো তাঁহার 
উপর নিভ'র না করিয়া টাকার চেষ্টায় ফিরিতেছি। 
সত্যই তো ভগবান সংসারের রক্ষাকর্তা। আমি 
কে?” 

নিজের দ:ঃখের কথা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার 
মনে হইল, সংসারে আরও কত গরীব আমার মত 
দুঃখ পাইতেছে। ভগবান যাঁদ দয়াময় হন, তবে 
সংসারে এত দুঃখ কেন? এই ভাবিয়া তিনি মনে 
স্থির করিলেন , সন্ন্যাসী হইয়া কঠোর সাধনা 
করিয়া, তিনি ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ করিবেন এবং 


তখন নরেন্্রনাথ বি.এ. পাশ করিয়া আইন 
পাঁড়তেছিলেন, পিতার ব্যবসায় বা ওকালতণ 
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কারবার জন্য। একাদন 1তাঁন আইন-পরীক্ষার 
ফিস্‌-এর টাকা জমা দিতে গিয়াছেন, এমন সময় 
তাঁহার ভাবান্তর হইল ৷ মনে মনে ভাবিলেন, আম 
ক মূূঢ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের মত গর পাইয়াও 
সামান্য সাংসারিক উন্নাতির জন্য চেষ্টা কারতৌছ। 
আমার জীবন ক এত ক্ষুদ্র যে আমি একজন সামান্য 
উকণল হইয়া সন্তুষ্ট থাকিব? না, ভগবানকে না 
পাইলে জীবন বৃথা, মনের অশান্তি কিছ,তেই দর 
হইবে না। এই ভাবিয়া তিনি গরুর নিকট 
উপস্থিত হইলেন, আর বাড়ীতে ফারয়া গেলেন 
না। একান্ত মনে সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং ধর্ম 
শাস্ত্র পাঠ কাঁরতে লাগিলেন। পরমহংসদেব নরেন্দ্র 
নাথকে অন্যান্য শিষ্য অপেক্ষা বেশী স্নেহ কাঁরতেন, 
নরেন্দ্নাথও গরুর প্রাত অতীব ভন্তিপরায়ণ 
1ছলেন ৷ 

তখন নৱেন্দ্ৰনাথের ইচ্ছা ছিল যে সন্ন্যাসী হইয়া 
বনে জঙ্গলে বা পর্বত-গৃহায় ঈশ্বরীয় সাধন-ভজনে 
জীবন কাটাইবেন। ঠাকুরের কিন্তু এভাব ভাল 
লাগত না৷ তিন বালতেন, কি নরেন, তুই স্বার্থ- 
পরের মত নিজের মুক্তি চাস? এই যে সংসারের 
শত শত পাপা তাপী দুখী মানুষ রয়েছে, এদের 
" ভাল করতে, এদের দুঃখ দুর করতে যাঁদ তোরা না 
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এগিয়ে যাস্‌, তাহলে আর কে যাবে? এমান কারয়া 
ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে দেশের ও দশের কল্যাণে কাজ 
কারবার জন্য উৎসাহ {দতেন। পরমহংসদেব 
বালিতেন, “যত মত, তত পথ”, অর্থাৎ সকল ধৰ্মই 
নিজ পথে থাকিয়া ধর্মাচরণ করে তবে সকলেই 
ভগবানকে পাইবে । কোন ধৰ্মই ভুল নয়, সংসারের 
লোকে না বৰিয়া ধর্ম লইয়া কত বিবাদ করে। 
সমস্ত পাঁথবীর লোক যাহাতে এইটি বিয়া 
শরদপরকে ভালবাসে, ঘৃণা না করে, এই সত্যাট 
প্রচার কারবার ভার ঠাকুর নরেন্দরের উপর দিলেন। 
নরেন প্রথমে ভাবিলেন_আম সামান্য মানুষ, 
আমি কি লোককে ধর্মীশক্ষা দিতে পারব? কিন্তু 
কিছনাদন পরেই তিনি বাঁঝিতে পারিলেন যে, তান 
নর নন, তুচ্ছ নন, এই ভগবানের কাজ তাঁহাকে 
রতে হইবে। ইহা ভাবিয়া খুব কঠোর সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

বাসিতেন এবং প্রশংসা কারতেন বাঁলয়া সকলেই 
তাঁহাকে ভালবাসিত ও শ্রদ্ধা কারত। নৱেন্দ্ৰনাথেন 
হইয়াছিলেন। নরেন্দ্র ছিলেন তাঁহাদের দলপাতি। 
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নরেন্দ্রের তেজাস্বিতা, চাঁরন্রবল, পাণ্ডিত্য দৌখয়া 
সকলেই তাঁহার নিকট মাথা নত করিতেন। তর্কে 
নরেন্দ্নাথের সাঁহত আঁটিয়া উঠিবার উপায় ছল না। 
সেই বয়সেই তিনি অনেক বিদ্বান ব্াদ্ধিমান 
ব্যন্তকেও তকে হারাইয়া দিতেন। নিজে যেটাকে 
সত্য বালয়া বুবিতেন, ম্ন্তকণ্ঠে তাহা স্বীকার 
কাঁরতে নরেন্দ্রনাথ ইতস্ততঃ করিতেন না। তাঁহার 
তেজাস্বতা, সরলতা ও সুন্দর স্বভাবের জন্য কেহই 
তাঁহার উপর রাগ করিতেন না। ঠাকুর হাসিয়া 
বালতেন, “নরেন যেন খাপ-খোলা তলোয়ার,সকলের 
কথাই কচ কচ করে কেটে দেয়।” 

নরেন্দ্রনাথের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধ্গণের মধ্যে 
অনেকে তাঁহার পরমহংসদেবের নিকট থাকাটা পছন্দ 
কাঁরতেন না। ই'হারা দুঃখ করিয়া বালতেন যে, 
নরেন্দ্র যাঁদ ওকালতাঁটা পাশ করিয়া হাইকোর্টের 
উকীল হইত, তাহা হইলে অনেক টাকা রোজগার 
কাঁরতে পাঁরিত। যাহাতে নরেন্দ্র ধর্মসাধনা ত্যাগ 
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লজ্জা করে নাঃ কোথায় কালে বট গাছের মত বড় 
হয়ে শত শত লোককে শান্তছায়া দিবি, তা না তুই 
নিজের মদান্তর জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠোঁছস, এত ক্ষ 
আদর্শ তোর? 
ভগবানের উপলব্ধি না হ'লে আমার মন কিছুতেই 
শান্ত হবে না; আর যাদ তা না হয় তা’হলে আম 
ওসব কিছুই করবো না। 

ঠাকুর শিষ্যের মনের ভাব বচাবিয়া বাললেন, যা 
তোর ভগবান দর্শন হবে। কিন্তু এখন তোর মত্ত 
নেই। তোকে কাজ করতে হবে। তুই ক ইচ্ছায় 
করাবিঃ ভগবান তোর ঘাড় ধরে কারয়ে নেবেন। 
তুই না করিস্‌, তোর হাড় কর্বে। 

সম্ধ্যাবেলা ধ্যান করিতে বাঁসয়া নরেন্দ্- 

নাথও সে কথাটা ব্যাঝিতে পাঁরলেন। তাঁহার মনে 

তিনি সাধারণ সাধু সন্ন্যাসর মত একাকী 
গোপন সাধন-ভজন কারবার জন্য জন্মগ্ৰহণ করেন 
নাই। তাঁহাকে দেশের গরাবদঃখীর. উপকার 
করিতে হইবে। যে মানুষ ভগবানকে চায়, তাহাকে 
প্রথমে ভগবানের সন্তান মানুষকে ভালবাসতে 

|| 


এমনি করিয়া গরর-কৃপায় নরেন্দ্রনাথ পথের 
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সন্ধান পাইলেন! কেমন করিয়া ভগবানের কাজে 
আত্মনিয়োগ করা যায় তাহাই ভাবতে লাগিলেন। 

নরেন্দ্রনাথ প্ৰভৃতি বারোজন শিক্ষিত, চাঁরন্রবান 
ও ধার্মিক যুবক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সম্মাতিক্রমে 
সন্ন্যাসী হইলেন। ১৮৮৬ খল্টাব্দে ঠাকুর দেহত্যাগ 
কাঁরলে ইহারা আর বাড়ীতে 'ফরিয়া' গেলেন না। 
একখানা পুরাতন বাড়ী ভাড়া কাঁরয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। এই বাড়ীতে তরুণ সন্ন্যাসগণ কঠোর 
তপস্যা কারতে লাগলেন। বিবেকানন্দের গুরু 
ভ্রাতা স্বামী প্রেমানন্দ এই সময়ের কথা বালতে 
গিয়া বলিয়াছলেন, “আজ যে এই এত বড় মঠ 
দেখছো, কোথায় এর আরম্ভ! ঠাকুর যখন অপ্রকট 
স্থান নেই, শেষে সুরেশ মিত্তির বরাহনগরে একটি 
বাড়ী ঠিক করে দিলেন। নীচের একতলাটা 
অব্যবহার্য উপরের তলায় তিনটে ঘর। ঠাকুরকে 
কোন দিন দুটো নৈবেদ্য দেওয়া হত। কি আর 
জুটবে? একবেলা ভাত কোন দন জুটতো, কোন- 
দিন জূটতো না। থালা বাসন তো কিছুই নেই, 
বাড়ীর সংলগ্ন বাগানে লাউগাছ, কলাগাছ ঢের ছিল। 
দুটো লাউপাতা কি একখানা কলাপাতা কাটতে 
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আলোচনা, সাধুসঙ্গ, ধর্মালোচনা ইত্যাদি পাগলামী- 
গাল ছাঁড়য়া দয়া যাহাতে সাংসারিক সুখ-স্বীবধা 
বাঁলবার বিষয় ছিল। নরেন্দরনাথ প্রিয়বন্ধূর মুখেও 
এসব কথা শুনিয়া মনে মনে বড় বেদনা পাইলেন। 
ধীরভাবে উত্তর কারলেন, আমার মনে যে "কি ভাব 
জাগিয়াছে, তাহা তুমি বাঁঝতে পারবে না। গরুর 
কৃপায় আম সত্য ব্াঝয়াছি। বিবাহ কাঁরয়া, উকীল 
হইয়া টাকা রোজগার কারব, এত ছোট কাজের জন্য 
আমি জন্মগ্ৰহণ কার নাই। আম সন্ন্যাসী হইয়া 
জগতের মঙ্গলের জন্য প্রাণপাত কারব--এই আমার 
দৃঢ় সঙ্কল্প। কোন সখের প্রলোভনে আমি সত্য- 
পথ ছাড়িব না। 

নরেন্দ্ের কথা শদানিয়া তাঁহার বন্ধু বাঁললেন, 
দেখ নরেন, তোমার যে প্রকার প্রাতভা ও বদ্ধ ছিল, 
তাহাতে তুমি জীবনে অনেক উন্নাত কাঁরতে 
পারিতে। কিন্তু দাক্ষণেশ্বরের পরমহংস তোমার 
মাথাটা খাইয়াছেন। যাঁদ ভাল চাও, তাহা হইলে এ 
পাগলের সঙ্গ পারত্যাগ কর, নতুবা তোমার সর্বনাশ 

|| 

“র্রেল্দ্নাথ বন্ধুর সাবধান-বাণী শুনিয়া মনে 
মনে হাসিলেন। ভাবলেন, শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের অতুল 
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মাঁহমা এই ক্ষুদ্র সংসারী সমখলোভী জীব কেমন 
কাঁরয়া বঁঝবেঃ নিজের সুখ তুচ্ছ কাঁরয়া পরের 
জন্য প্রাণপাত করায় যে কি আনন্দ তাহা স্বার্থপর 
কেমন করিয়া ধারণা কাঁরতে পারিবে ? যদিও বন্ধ; 
কলেজে পাঁড়য়াছেন, পাশ কাঁরয়াছেন, তবুও তো 
মানুষ হইতে পারেন নাই। মানুষ হইলে কি আর 
পরমহংসদেবের মত মানূষকে পাগল বাঁলত? এই 
সব মূর্খ পাণ্ডতের সঙ্গে তর্ক করা বৃথা বাঁলয়া 
নৱেন্দুনাথ তাহার কথার আর কোন উত্তর দিলেন 
না। 

১৮৮৫ খষ্টাব্রের মধ্যভাগে পরমহংসদেবের 
গলায় ঘা হইয়া তিন শয্যাশায়ী হন এই সময় 
নরেন্দ্রনাথ ও আরও কয়েকজন যুবকশষ্য মিলিয়া 
প্রাণপণে গুর;র শ্যশ্রুষা কারতেন। পরমহংসদেবের 
ব্যারাম ক্রমেই বেশী হইতে লাগিল, কাঁলকাতার বড় 
বড় ডান্তারেরা চাকৎসা করিয়া কিছুই কাঁরতে 
পারলেন না। এই সময়ে একাঁদন পরমহংসদেব 
নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া বললেন, নরেন, তুই ক চাস্‌? 

নরেন্দ্রনাথ উত্তর কারলেন, শুকদেবের মত সব 
4 ভুলে কেবল ভগবানের ধ্যানে আপনা ভুলে থাক্‌বো, 

আর আমি িছন চাই না। 
ঠাকুর বাললেন, বার বার তোর এ কথা বলতে 
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গেলে উড়েমালী যা তা গাল দিত। শেষে মানকচুর 
পাতায় ভাত ঢেলে তাই খেতে হত। তেলাকুচোর 
পাতা সিদ্ধ আর ভাত, তা আবার মানপাতায় ঢালা । 
নকছু খেলেই গলা কুটকুট করতো। এত যে কষ্ট, 
ভ্রুক্ষেপ ছিল না। ভক্তের সংখ্যা দু" একাঁট করে 
বাড়তে লাগলো। উৎসাহ কত! পুজা, ধ্যান, জপ 
সর্বক্ষণ চলছে। হয়তো কীর্তন লেগে গেল। ঘরের 
দোর বন্ধ করে, ভিতরে জমাট কীর্তন। এমন জমে 
গেছে যে বাইরে লোক তখনও দ্রাঁড়য়ে। চশৎকার 
করে বলছে, “ছাড়বেন না, চমৎকার শুনছি, ছাড়বেন 
না।” 

এইট; কু হইতেই তোমরা বুঝিতে পারবে, 
স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁর গরুভাইরা এই সময় 
কত কষ্ট করিয়া সাধন-ভজন কারতেন ৷ এত যে কষ্ট 
তব বিবেকানন্দ এ সব কিছু; গ্রাহ্য কাঁরতেন না; 
তিন তাঁহার গ:রুভাইদের বাঁলতেন;_“জয় রাম- 
কৃষ্ণ! মানময় গড়ে তোলাই আমাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য হোক। মনে রেখো এই আমাদের একমাত্র 
সাধনা। বৃথা বিদ্যার গর্ব পাঁরত্যাগ কর। উৎকৃষ্ট- 
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তাঁর আদর্শ জীবনই অনুকরণ করবো। একমাত্র 
ভগবান লাভই আমাদের উদ্দেশ্য হোক ।” 

ইংরাজি লেখাপড়া জানা যুবকাঁদগকে সন্ন্যাসী 
হইতে দেখিয়া নানালোকে নানাকথা বালিত। যাঁহারা 
সাধারণ লোকে কেমন করিয়া তাহা বাঁঝবে? তাই 
কেহ কোন নিন্দা কাঁরলে সন্ন্যাসীরা মনে বড়ই দুঃখ 
পাইতেন; বিবেকানন্দ তাঁহাদের সান্ত্বনা "দিয়া 
বাঁলতেন,_“ওরে ঠাকুর বলতেন, লোক না পোক। 
তার মানে কি জানিস্‌? কাম-কাণ্ডনের ক্লীতদাসেরা 
কি বলছে, তাই শুনে সন্ন্যাসীদের বিচলিত হওয়া 
সঙ্গত নয়।” 
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কৃষ্ণ মিশনের গোড়াপত্তন হইল ৷ তরুণ সন্ন্যাসাদের 
নেতা হইলেন স্বামী ববেকানন্দ। শ্রীরামকৃষ্ণের 
আদর্শ সম্মুখে রাখয়া সন্ন্যাসীরা কঠোর তপস্যা 
কাঁরতে লাগলেন। সাধনায় সিদ্ধি লাভ না কাঁরলে 
জনসমাজে রামকৃষণের বাণী প্রচারিত হইবে না। 
অনেকে প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানে অথবা হিমালয়ে গিয়া 
সাধন-ভজন কারবার জন্য মঠ ত্যাগ কাঁরয়া গেলেন ৷ 
স্বামজীও ভাবিতে লাগিলেন, যে ভারতবর্ষের 
দোঁখতে হইবে, জানতে হইবে, বাৰিতে হইবে। 
কেবল শাস্ত্র বা পধাথ-পুস্তক পাঁড়য়া একটা জাতির 
ধৰ্ম, সভ্যতার সম্যক্‌ পারচয় লাভ সম্ভব নহে। 
যাত্রা করলেন, সঙ্গে কোন গরুভ্রাতাকে লইলেন 
না। ভিক্ষান্নে উদর পুরণ, দেবালয় লোকালয় 
কখনও বা বুক্ষতলে বাস; এমানভাবে বিহার ও 
ব্্তপ্রদেশের মধ্য দিয়া তান কাশীধামে উপস্থিত 
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হইলেন ৷ কাশীতে সাক্ষাৎ শিবতুল্য ব্লঙ্গস্বামীর 
দর্শন লাভ কারিয়া তান কৃতাৰ্থ হইলেন। 1কছন্- 
কাল তথায় সাধ্য সন্ন্যাসী ও পাঁণ্ডিতবর্গের সাঁহত 
ধর্ম ও বেদান্তাদি শাস্ত্র আলোচনা কারলেন। কাশী 
হন্দভারতের হৃদপিণ্ড! ভারতের ীবাভন 
প্রদেশের লোকের ভাষা আচার ব্যবহার পোষাক 
পারচ্ছদে কত পার্থক্য, কিন্তু সুপ্রাচীন জ্ঞান ও 
সাধনার ক্ষেত্রে এক গভীর এক্য রাহয়াছে। এই 
এঁক্যের মাহমায় বিবেকানন্দের হৃদয় ভাঁরয়া উঠিল ৷ 
দণ্ডকমণ্ডলুহস্ত সন্ন্যাসী আবার ভ্রমণ আরম্ভ 
কাঁরলেন। 

রামায়ণের পাবন্ন স্মাতিভরা অযোধ্যায় পৃণ্য- 
1বভোর হইলেন। সেখান হইতে পদরুজে আগ্রায় 
উপস্থিত হইয়া ভূবনাবখ্যাত তাজমহল এবং মুঘল- 
সম্রাটগণের প্রাসাদ দুর্গ দর্শন কাঁরলেন। আগ্রা 
হইতে মথ্‌রা বৃন্দাবন বেশী দুরে নহে ৷ বৃন্দাবনের 
কাছাকাছি আসিয়া পাঁড়য়াছেন, এমন সময় স্বাঁমজী 
দোখলেন, পথের ধারে একাঁট লোক বাঁসিয়া তামাক _ 
খাইতেছে। ছেলেবেলা হইতেই তান ধূমপান 
কাঁরতেন। 'পথশ্রমে ক্লান্ত স্বামিজী দন’ এক টান 
তামাক খাইবার জন্য কালকাট চাহিলেন। লোকটি 
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সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, মহারাজ, আমি মেথর। 
জন্মগত সংস্কার! মেথর শুনিবামান্র নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই স্বামজী পিছাইয়া গেলেন। পরক্ষণেই 
তাঁহার মনে হইল, আম জাতি-কুল-মান [বিসর্জন 
দিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি। অথচ মেথর শ্নানবামান্র 
আমার জাতি-অভিমান জাগিয়া উঠিল। অভ্যাসগত 
সংস্কারের কি প্রভাব! স্বামিজী লজ্জায় মরমে 
মরিয়া গেলেন, তারপর তান ওঁ মেথরের পাশে 
বসিয়া তাহার কলিকা হইতে ধূমপান করিলেন। 
বল্দাবন ও মথনরার দর্শনীয় স্থানগুলৈ দেখিয়া 
স্বামিজী আবার পথে বাহির হইলেন। 

এই সময় একজন সঙ্চারত্র ও বিদ্বান যুবক 
তাঁহার শিষ্য হন। ই'হার নাম শ্রীয্ত শরৎচন্দ্র গ *্ত 


বাব; কাজকর্ম সারিয়া বাসায় ফিরিতোছলেন। 
তিনি দোখলেন, এক অপরুপ-সন্দর তরুণ-সন্ন্যাসী 
গাছতলায় বাঁসয়া 
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আসসয়াছেন। আপনি ক্ষ্মাধত ও পারশ্ৰান্ত। দয়া 
করিবেন। স্বামিজী সম্মত হইয়া তাঁহার বাসায় 
উপস্থিত হইলেন। স্বাঁমজী আহারান্তে বিশ্ৰাম 
করিয়া সুস্থ হইলে শরৎবাব তাঁহাকে বাললেন, 
অনেকাঁদন হইতে আমার ইঈশ্বর-সাধনা কারবার 
ইচ্ছা, িন্তু উপযুক্ত শিক্ষক খুজিয়া পাইতোছি না। 
আপাঁন যখন দয়া করিয়া দর্শন দিয়াছেন তখন 
আমাকে ধর্মীশক্ষা দিন। স্বামিজী হাসিয়া বাললেন, 
এ বড় কঠোর সাধনা, তুমি পারবে কি? 

শরৎবাবন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, স্বামিজী, 
আমি আপনার আজ্ঞাবহ ভূত্য। যাহা আদেশ 
কারিবেন, আম তাহাই পালন কাঁরব। 

স্বামিজী বাঁললেন, শোনো বংস! এ দেশের 
কী শোচনীয় দুরবস্থা! আজকালকার লোকের 
ধর্মের উপর বিশবাস নাই। হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার 
ভার দয়া গিয়াছেন, সমগ্র জগতে ধর্মপ্রচার কাঁরতে 
হইবে। কিন্তু আমি একা, এত বড় কাজ কেমন 
করিয়া কারব? 

শৱরৎবাব; বিনীতিভাবে বাঁললেন, আম 1ক 
আপনার কোন কাজে লাগতে পার না? 
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স্বাঁমজী বাললেন, তুমি ক এই মহৎ কার্ষের 
জন্য [ভক্ষাপান্র ও কমণ্ডলু সম্বল কাঁরয়া পথে 
দাঁড়াইতে প্রস্তুত আছ? তুম সন্ন্যাসী হইয়া এত 
কষ্ট সহ্য কারতে পারবে? 

শরতৎ্বাব; বাঁললেন, আপনার কৃপা হইলে 
নিশ্চয়ই সহ্য কাঁরতে পাঁরব। 

এইবার স্বাঁমজী শিষ্যকে পরাঁক্ষা কারবার 
জন্য বাললেন, আচ্ছা বেশ, দেখ তুমি সন্ন্যাসী 
হইতে পারবে "কি না। এই আমার ভিক্ষার ঝুল 
লও, তোমার স্টেশনের কুলীদের নিকট হইতে ভিক্ষা 
করিয়া আইস। 


কিছ্াদন পর স্বামিজশ বিদায় লইতে উদ্যত 
হইলে, সদানন্দ তাঁহার সঙ্গী হইবার জন্য অনুনয় 
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হইতে পাঁচ মাইল উত্তরে খাঁষকেশ পণ্যতাৰ্থ ৷ 
এইখানেই প্যণ্যসাললা গঙ্গানদী হিমালয় হইতে 
সমতলক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছেন। এখানে গঙ্গার 
দুই তীরে সাধ্য সন্ন্যাসীরা কুটীরে বাস কারিয়া 
ধ্যান তপস্যা করেন; বেদ বেদান্ত আলোচনা করেন ৷ 
সদ্য সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী সদানন্দ তাঁহার দেবমানব 
গুরুর নির্দেশে তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। 1কছণ- 
কাল পর বিবেকানন্দ বরাহনগর মঠে ফারিয়া 
আলেন। 

১৮৮৮ সালের নবেম্বর মাস। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সন্ন্যাসী ও গহণ ভন্তরা প্রিয়তম “নরেন্দ্র”কে বহু 
দিন পর ফিরিয়া পাইয়া আনন্দিত হইলেন। 
ইতিহাস দর্শন ধর্মতত্ত্ব দুইবেলা আলোচিত হইতে 
লাগিল। বিবেকানন্দ তাঁহার গ্রুভাইদের বলতে 
লাগলেন, কেবল ধর্মপ্রচার নহে, সাধারণ মানুষের 
উন্নতি ব্যতীত ধর্ম অর্থহধন। যে দেশে আধিকাংশ 
মানদষ দারদ্র, ছোটজাত বলিয়া উপেক্ষিত, সে দেশের 
কল্যাণ নাই। হাজার বৎসরের জমাট কুসংস্কার দুর 
কাঁরয়া চণ্ডাল, মুচি, মেথর, মদ্রাফরাস এদের 
মানুষ কারয়া তুলিতে হইবে। আমরা ধ্যান 
জল কৰিয়া নিজের মাীন্তর জন্য সন্ন্যাসী হই 
শাই-জ্ঞান দিয়া বিদ্যা দিয়া দীন দারদ ও 
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পাতিতের সেবাই আমাদের প্রধান কাজ। 

দেড়মাস পর স্বামিজী গাজীপুর যাত্রা 
কাঁরলেন। এখানে প্রাসদ্ধ জ্ঞানযোগী পওহারী 
বাবার দর্শনলাভই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। পওহারী 
বাবা লোকজনের সঙ্গে মীশতেন না, গঙ্গাতীরে 
একটি গনহার মধ্যে থাকিয়া তপস্যা কাঁরতেন। 
ই'হার সাহত সাধন-ভজন সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া 
স্বাঁমজীর মনে তীব্র বৈরাগ্য ও তপস্যা কারবার 
ইচ্ছা বলবতী হইল। তানি পুনরায় খাঁষকেশে 
আসিলেন। তাঁহার কয়েকজন গ্ঢরনল্রাতাও এখানে 
ছিলেন। তান সামায়কভাবে দেশ ও দশের কাজের 
কথা ভুলিয়া গেলেন; নিৰ্বিকল্প সমাধি লাভের 
জন্য তপস্যা কারতে লাগলেন। কিন্তু বার বার 
অকৃতকার্য হইয়া ব্ুবিলেন, অন্যান্য সাধু সন্ন্যাসাঁর 
মত নির্জনে ধ্যান ও সাধনার জন্য তাঁহার জন্ম হয় 
পর্বে মান্তি নাই। 

হিমালয় ছাড়িয়া স্বামজী পাঞ্জাবের বিভিন্ন 
অণ্টল ভ্ৰমণ কাঁরয়া রাজপুতানায় প্রবেশ কাঁরলেন। 
আসিয়া স্বামজী স্থানীয় এক বাঙ্গালী ডান্তারের 
আঁতাঁথ হইলেন। ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষায় 
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সুপাণ্ডিত সন্ন্যাসীর নাম সহরময় ছড়াইয়া পাঁড়ল ৷ 
প্রত্যহ বহুলোক তাঁহার নিকট আসতে লাগল । 
একাঁদন আলোয়ার রাজ্যের দেওয়ানজী স্বামজীর 
সাহত আলাপ কাঁরয়া খুব সখী হইলেন এবং 
তাঁহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আঁসলেন। 
আলোয়ারের মহারাজ বাহাদুর সাহেবদের সঙ্গে 
মাশয়া সাহেব চালচলন নকল কাঁরতেন। 'হন্দু- 
ধর্মের প্রাত তাঁহার বিশ্বাস ছিল না। তান নিজের 
আত্মীয়স্বজন ও দেশী লোকের সঙ্গে না মাশিয়া 
সর্বদা সাহেবদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া, শিকার, 
আমোদ-আহনাদ কাঁরতেন। ইহার জন্য রাজ্যের 
প্রজারা মনে বড়ই কষ্ট পাইত। স্বাঁমজীর উপদেশে 
দেওয়ান বাহাদুর মহারাজকে একখানি পত্র 
লাখলেন, “এখানে একজন মহাপশ্ডিত সন্ন্যাসী 
আসিয়াছেন, ইংরাজী ভাষায় তাঁহার অদ্ভূত আঁধকার 
' দৌখয়া বিস্মিত হইয়াছ। মহারাজ বাহাদুর ইহার 
সাহত আলাপ কাঁরলে সন্তুষ্ট হইবেন, সন্দেহ 
নাই৷” মহারাজ তখন শিকার কারবার জন্য 
মাজধানীর বাহিরে ছিলেন। ঘটনাক্রমে পর দিনই 
তান রাজধানীতে 'ফাঁরয়া আসলেন। দেওয়ান 
৩ 


৪২ ছৈলেদের 1ববেকানন্দ 
দেখা হইল। মহারাজ স্বামজীর সাঁহত আলাপ 
কাঁরয়া সুখী হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
স্বামিজী মহারাজ! আমি শুনিয়াছ, আপাঁন এক- 
জন বিদ্বান্‌ ও মহাপাণ্ডিত ব্যান্ত। আপাঁন ইচ্ছা 
কাঁরলেই অনেক টাকা পয়সা উপাৰ্জ'ন কাঁরতে 
পারেন, তব্দ. আপাঁন ভিক্ষা কাঁরয়া খান 
কেন? 

স্বামিজী বাঁললেন, মহারাজ! আগে আমার 
প্রশ্নের উত্তর দিন ৷ আপাঁন কেন রাজকার্য অবহেলা 
কৰিয়া সাহেবদের সঙ্গে শিকার করা ইত্যাদি বৃথা 
আমোদ-প্রমোদে কালক্ষেপ করেন? মহারাজ একট? 
কার, কেননা আমার বেশ ভাল লাগে৷ স্বামজীও 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, আমারও ভাল লাগে তাই 
সন্ন্যাসী হইয়াছ এবং ভিক্ষা কাঁরয়া খাই ৷ 

এই রকম আলাপে মহারাজ এবং অন্যান্য রাজ- 
কর্মচারগণ সকলেই ব্াঝলেন যে, বিবেকানন্দ 
কেবল সংপণ্ডিত নহেন, নিভর্ঁক ও স্পষ্টবাদী ৷ 
যাহা হউক, তারপর মহারাজ বাহাদুর স্বামিজশীকে 
লক্ষ্য কারয়া বললেন, আচ্ছা স্বামিজী! আৰ্মি তো 
হিন্দ;র ঠাকুর দেবতা মান না। মাটি, পাথর বা 
ধাতুর নিৰ্মিত দেবদেবীর মত গড়লৈর প্রত আমার 
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ভক্তি নাই, এর জন্য কি পরকালে আমার শাস্তি 
হইবে? 

স্বাঁমজী বুঝলেন যে, মহারাজ সাহেবদের 
সঙ্গে শিয়া হিন্দ-ধৰ্মের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়া- 
ছেন। অসাধারণ বুদ্ধিমান স্বামিজী একটা 
তাঁহার সন্মুখে মহারাজার যে একখানা ফটোগ্রাফ 
বদলান ছিল, সেখানা আনিবার জন্য বাঁললেন। 
দেওয়ানজশী ফটোগ্রাফখানা স্বাঁমজীর হাতে দিলে 
স্বামজী উহা মাটিতে রাখিয়া যে সমস্ত লোক 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, সকলকে ডাকিয়া 
বাঁললেন, “আপনারা এই ছবিখানার উপর থনতু 
ফেল:ন।” মহারাজের সম্মুখে তাঁহার ছাঁবর উপর 
নতু ফোলিতে কেহই সাহস পাইলেন না। স্ৰামিজী 
দেওয়ান বাহাদুরকে বাঁললেন, “আপান তো 
দোঁখতেছেন, এই ছাবিখানা কাগজ মাত্র, ইহার মধ্যে 
তো আর মহারাজ নাই, তবু আপান থুতু ফোঁলতে 
ভয় পাইতেছেন কেন?” 

দেওয়ান বাহাদুর বাঁললেন, “বলেন কি 
স্বামিজী, মহারাজের ছাঁবর মধ্যে থুতু ফোঁলয়া 
আমরা কি তাঁহার অপমান করিতে পার?" 

স্বাঁমজী বাঁললেন, “বেশ. কথা! দোঁখলেন 
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মহারাজ, যাঁদও ছাবিখানার মধ্যে আপনার কিছুই 
নাই, তবুও এ'রা কেমন শ্রদ্ধা কারতেছেন ৷ হিন্দুরা 
দেবদেবীর মৃতিগ্লিকে এই ভাবেই শ্রদ্ধা করেন। 
তাঁহারা তো আর মাটি, পাথর, কাঠের পূজা করেন 
না, মুর্তর মধ্য দিয়া ভগবানকেই পূজা করেন। 
আম সন্ন্যাসী হওয়ার পর অনেক স্থান ভ্রমণ 
কাঁরয়াছ; এ পর্যন্ত কোন হন্দ্‌কে বাঁলতে শান 
নাই, “হে মাটি, হে পাথর, আমি তোমাকে পুজা 
কাঁরতোঁছ।” অতএব মহারাজ যাঁদ ভাল কাঁরয়া 
ব্দীঝয়া দেখেন, তাহা হইলে দেখবেন, ভন্তরা 
ভগবানেরই প:জা করেন, পুতুলের পুজা করেন 
না।” 

স্বামজীর কথায় মহারাজের চৈতন্য হইল। 
তিনি স্বামিজীকে প্রণাম কারয়া বললেন, এতদিনে 
আমি মাত পুজার প্রকৃত রহস্য বাঁঝলাম। আপন 
আমার জ্ঞানচক্ষ, খুলিয়া দিলেন। স্বামজশ 
সালোয়ার রাজ্যে কছাীদন বাস কারলেন। কয়েক- 
জন ধার্মিক যুবক তাঁহার শিষ্য হইলেন। 

সালোয়ার হইতে স্বামিজী জয়পুরে আঁসলেন। 
দরগা ববেকনন্দের পরিচয় গোপন বহিল না, 
সম এ ন প্রধান সেনাপাঁত তাঁহাকে নিজ 
বাটীতে লইয়া আসলেন। রাজসভায় তখন এক- 
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জন ব্যাকরণাঁবদ্‌ পাণ্ডিত ছিলেন। পাঁণাঁন 
অস্টাধ্যায়ী__সংস্কৃত ভাষার সবশ্রেষ্ঠ ব্যাকরণ । 
বিবেকানন্দ উহা পূর্বেই পাঠ করিয়াছিলেন। এখানে 
উত্ত পাণ্ডত মহাশয়ের সাহায্যে তিনি কয়েকাঁট 
দুর্বোধ্য সুত্রের অর্থ আয়ত্ত কারলেন। পণ্ডিতজী 
স্বাঁমিজীর সংস্কৃত ভাষায় প্রগাঢ় অনুরাগ দোঁখয়া 
চমৎকৃত হইয়া আশীর্বাদ করিয়া বাঁললেন, আপাঁন 
যোগ, নতুবা এত অল্প বয়সে এমন পাণ্ডিত্য সম্ভব 
হয় না। 
পাঁবন্র তীর্থ আজমাীঢ় হইয়া মনোহর আবু পর্বতে 
আ'সলেন। নগরের রাজপথে সোম্যদর্শন সন্ন্যাসী 
বাঁসয়া আছেন, এমন সময় কোটা দরবারের উকীলের 
বা 
বং উকীল হইলেও 1বাঁভন্ন ধর্মমত সম্বন্ধে তাঁহার 
টি {ছল ৷ কিছুক্ষণ আলাপের পরই 'ঁতান 
আসলেন এবং কোটার প্রধান মন্ত্রী ঠাকুর ফতে সং 
প্রভাত বহু বিশিষ্ট ব্যন্তির সাহত আলাপ করাইয়া 
শদলেন। এই সময় মৌলবী সাহেবের আহবানে 
মোহন লাল একাঁদন ইংরাজী-জানা সাধ্য দর্শন 
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কাঁরতে আসিলেন। ইংরাজী স্কুলের ছাত্র গ্রাজুয়েট 
জগমোহন লালের সাধ্য সন্ন্যাসীর প্রাত বিশেষ 
শ্রদ্ধা ছিল না। কৌপানধারী বিবেকানন্দ তখন 
একখানি খাটিয়ায় শুইয়া ছিলেন। জগমোহন মনে 
কাঁরলেন, আঁত সাধারণ ভবঘুরে ভেকধারণ সাধ্য, 
চোর জুয়াচোরও হইতে পারে। 

এমন সময় স্বামিজী উঠিয়া বাঁসিলেন উভয়ের 


আপনার ধর্মহানি হইতে পারে।” স্বামজী 
হাসিয়া বললেন, “মহাশয়, আপনার একথা বালবার 
অর্থ কি? আমি সন্ন্যাসী, গৃহস্থের সামাজিক 
আচার নিয়ম আমার জন্য নহে। আমি যে কোন 
জাতির যে কোন ধর্মের লোকের হাত হইতে খাদ্য 


গ্রহণ কাঁরতে পাঁর। ধর্মশাস্বের বিধানকেও আৰ্মি 


সবজান্তা ইতর গকে। আপনারা 1হিন্দনর 
প্রকৃত ধমশাস্ত্ের কথা 
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ছোট-বড় বা অস্পৃশ্য বাঁলয়া কিছ নাই। শিব 
শিব!” 

সন্ন্যাসী তরুণ হইলেও জ্ঞানে প্রবীণ। ইউ- 
রোপের সমাজতত্, বিজ্ঞান, ইতিহাস আলোচনা 
করিয়া জগমোহন মুগ্ধ হইলেন। জগমোহনের 
নিকট বৃত্তান্ত শানয়া খেতরীর রাজা মঙ্গল সিংহ 
স্বামজীর সাঁহত দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইলেন। 
জগমোহনের সাঁহত স্বাঁমিজী রাজভবনে আিলেন। 
অভ্যর্থনা ও আপ্যায়নের পর রাজা জিজ্ঞাসা 

রাজার মুখের দিকে চাঁহয়া স্বামিজী বাঁললেন, 
“মান ষের মধ্যে এমন একটা শান্তি আছে, যাহা 
নিজেকে পাঁরপূর্ণভাবে প্রকাশ করিবার জন্য সতত 
চেষ্টা কারতেছে, কিন্তু বাহিরের প্রাতকূল ও 
বিরুদ্ধ শান্তগূলি তাহাকে দাবাইয়া রাঁখতেছে। 
চারদিকের বন্ধনের বাধা আঁতন্রম কারবার চেষ্টা 
বা সংগ্রামের নামই জীবন।” কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
রাজাবাহাদুর ও মুন্সী জগমোহন স্বাঁমজীর শিষ্য 
হইলেন, এবং তাঁহাকে খেতরাতে লইয়া গেলেন। 
রাজাশিষ্যের গৃহে কিছ্যাদন থাকিয়া স্বাঁসজী 
দায় চাঁহলেন, রাজা মঙ্গল সিংহ দুখের সাহত 
বাঁললেন, গুরুদেব, আমার পান্রসন্তান নাই বালয়া 
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বড় দুখ পাই, আপান আশীর্বাদ করুন। রাজার 
আবেদনে স্বাঁমজী 1বচালত হইয়া বলিলেন, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের দয়া হইলে আপনার মনের ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবে। 

গুজরাট আঁতক্রম কাঁরলেন। আহমদাবাদ, লম্বাড, 
ভোজ, ভেরাওল, জুনাগড়, প্রভাস ও সোমনাথের 
ইাতহাস-প্রাসদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিয়া 
তিনি পশ্চিম সমদদ্রুতীরে পোরবন্দরে আঁসলেন। 
হইয়াছলেন; তান স্বামিজীকে রাজপথে ভিক্ষা 
কারতে দেখিয়া মনে বড় কষ্ট পাইলেন এবং তাঁহাকে 
স্বীয় প্রাসাদে লইয়া আসলেন। তখন পোরবন্দরে 
শঙ্কর পাশ্ডুরঙ্গ নামে একজন খ্যাত বেদান্তের 
পাণ্ডত ছিলেন। তাঁহার সাঁহত স্বামিজণ বেদান্ত 
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নমরভাবে সূললিত সংস্কৃত ভাষায় উত্তর দিতে 
লাঁগলেন ৷ স্বামিজীর মীমাংসা ও বিচার প্রণালী 
দোখয়া বয়োবৃদ্ধ পাঁণ্ডতমণ্ডলী স্বামজীকে সাধু 
সাধ্য বাঁলয়া আশীর্বাদ কাঁরলেন। 
পর একাঁদন কথায় কথায় অধ্যাপক পাণ্ডুরঙ্গ 
বাললেন, “জ্বাঁমজী, এ দেশে ধর্ম প্রচার কাঁরয়া 
আপাঁন শীবশেষ স্মাবধা কাঁরতে পারবেন না। 
আপনার উদার ভাবগ্যাল দেশের লোক অনেক 
বিলম্বে বাঁঝবে। বৃথা শাক্তিক্ষয় না কারয়া আপনি 
পাশ্চাত্ত্য দেশে গমন করুন সেখানে লোক মহত্তের 
ও প্রাতভার সম্মান করতে জানে । আপাঁন নিশ্চয়ই 
পাশ্চাত্যের য্যান্তপল্থী শিক্ষিত ব্যান্তদের আমাদের 
প্রাচীন জ্ঞানরাশির প্রাত অনুরাগী করিতে সক্ষম 
হইবেন। বিদেশে বেদান্ত প্রচার আপনার দ্বারাই 
সম্ভব হইবে বাঁলয়া মনে কাঁর ৷” 

স্বামিজী উত্তর দিলেন, “একাঁদন প্রভাসে 
সিন্ধু পার হইয়া আমাকে কোন সন্দর দেশে যাইতে 
হইবে, কিন্তু তাহা কবে কি ভাবে সফল হইবে 
ব্যাববিতে পাঁরতোছ না।” 

এই কালে ভারতের বাঁহরে যাওয়ার কথা 
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স্বামিজী চিন্তা করিতেন না। জনসাধারণের উন্নত 
ও শিক্ষা বিস্তার সম্পর্কে তান ভাবতেন যে, রাজা 
মহারাজা ও ধনীদের বঝাইয়া সহজেই ইহা কাঁরতে 
পারা যাইবে। এই জন্যই ভারত-ভ্রমণ কালে {তান 
ইচ্ছা করিয়াই রাজা মহারাজাদের আঁতাঁথ হইতেন 
এবং দেশসেবার জন্য তাঁহাদের উপদেশ "দিতেন ৷ 
তাঁহার আশা ছিল জনসাধারণের অজ্ঞতা ও দারিদ্রের 
প্রাতকার করিতে রাজা মহারাজারা অগ্রসর হইলে 
কাজ অনেক সহজ হইবে। ভ্রমণ কারতে কারতে 


কারতোছলেন। সম্ভবতঃ স্বামজশর গেরুয়া 


’ আর একজন যুবক তাহাদের মত খণ্ডন 


গঞ্গাধর তিলক। ই'হারা ইংরাজীতে তর্ক কারে তি- 
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ছিলেন, গেরুয়া-পরা সন্ন্যাসী যে কিছ ব্বীঝতেছেন 
এরুপ ধারণাও তাঁহাদের ছিল না। ক্রমে তিলকের 
পক্ষ লইয়া স্বামিজী যখন তর্কে যোগ দিলেন, তখন 
তাঁহাদের বিস্ময়ের সীমা রাঁহল না। স্বাঁমজীর 
পাঁন্ডত্য ও বাগ্মতা দর্শনে লোকমান্য তিলক 
মুগ্ধ হইলেন এবং স্বামিজীকে স্বালয়ে লইয়া 
গেলেন। {তলক মহারাজ বৈদিক সাহিত্যে 
সুপান্ডিত ছিলেন, স্বামিজী তাঁহার সঙ্গে আলোচনা 
কাঁরয়া তৃপ্ত হইলেন। 

মহারাষ্ট্রের মধ্য দিয়া ভ্রমণ করিতে কাঁরতে 
স্বাঁমজ মহাশুর রাজ্যে আঁসলেন। মহাীশনরের 
দেওয়ানজশ ও মহারাজা বাহাদুর স্বামিজীকে আদর 
কাঁরয়া রাজবাড়ীতে রাখিলেন। স্বামী 'ববেকা- 
নন্দের প্রখর প্রাতভা, পাঁবন্ন চারন্ত এবং সরল 
বালকের ন্যায় স্বভাব দোখয়া মহারাজা মণ্গ্ধ 
হইলেন। সত্য কথা বালিতে স্বামজী কখনো 
সঙ্কোচ বোধ কাঁরতেন না, এমন কি মহারাজার 
কোন কার্ষের ন্লুটি দৌখলে তৎক্ষণাৎ তীর 
আনান্দত হইতেন। একাঁদন এই রকম একটা কথায় 
কোপ প্রকাশ কাঁরিয়া কাঁহলেন, “স্বামজী, আমি 
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এত বড় একজন মহারাজা, আমাকে আপনার ভয় 
করা উচিত, খোসামোদ করা উচিত। আমার কাজের 
ভুল ধরা আপনার উচিত নহে । ভাবষ্যতের জন্য 
আপান সাবধান হইবেন, নতুবা আপনার জীবন 
সংকটাপন্ন হইতে পারে ।” 

মহারাজা যে ঠাট্টা কীরতেছেন ইহা স্বামিজী 
ব্ীঝলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ তেজের সাঁহত উত্তর 
দিলেন, “মহারাজ, আপনার অসঙ্গত কথা ও কাজে 
সায় দিবার জন্য বহু পারষদ ও মোসাহেব আছেন। 
আমি সন্ন্যাসী, সত্যই আমার তপস্যা । সামান্য 
জড়দেহের অনিষ্টাশওকায় সত্যকে পাঁরত্যাগ কাঁরব! 
আপা হিন্দ; রাজা হইয়া একজন হিন্দু সন্ন্যাসীর 
নিকট কি এইরূপ হীন আচরণ প্রত্যাশা করেন?” 


নিভাঁক বিবেকানন্দের মূখে স্পষ্ট উত্তর পাইয়া 
মহারাজা আনান্দত হইলেন। 


আমার নিকট কিছুই গ্রহণ করলেন না। আপনার 
খনৰ খসী হইতাম।” সুযোগ বাঝিয়া স্বামিজী 
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টাকায় আমার দরকার কিঃ আমাকে খুসী করাই 
যাঁদ আপনার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে রাজ্যের গরীব 
প্রজাদের শিক্ষার ব্যবস্থা এবং সাংসারক উন্নাতর 
ব্যবস্থা কারতে যাঁদ আপনার ন্যায় মহারাজা অগ্রসর 
হন, তাহা হইলে দেশের কত কল্যাণ হয়! এত 
রাজা মহারাজার দ্বারে দ্বারে যে আমি ঘ্যারতোছ, 
ইহার উদ্দেশ্য নিজের স্বার্থাসাদ্ধ নয়, দেশের 
উপায় হয় তাহাই ৷” 

মহারাজা স্বাঁমজীর অনুরোধে নিজরাজ্যে 
গরীব প্রজাদের লেখাপড়া 1শাখবার বন্দোবস্ত 
কাঁরবেন বালিয়া স্বীকার কাঁরলেন। স্বামিজী 
বন্ধ রামে*বরাভিমূখে যাত্রা কারলেন। বিদায়ের 
সময় মহারাজা স্বাঁমজীকে অনেক বহঃমূল্য দ্রব্য 
এবং স্বর্ণমদ্রাপূর্ণ আধার উপহার 'দয়াছলেন। 
স্বামিজী সে সকল কিছ না লইয়া স্মাতিচিহ্ন 
স্বরূপ একটি ছোট চন্দনকান্ঠের হকা গ্রহণ 
কাঁরলেন মান্র। মহারাজা স্বাঁমজীর ত্যাগ দৌখয়া 
শ্রদ্ধাভরে কহিলেন, “আপনার ধর্মপ্রচার কার্যে 
গ্রহণ করিবেন।” _* 
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ও ত্িবাৎকুর রাজ্যের মধ্য দিয়া মাদ রায় আসলেন ৷ 
দোঁখয়া স্বামিজী 1বাস্মিত হইলেন। এইখানে রাম- 
নাদের রাজা ভাস্কর বৰ্মা সেতুপাত স্বামজীর 
শিষ্য হন। 1তান দোঁখলেন, তাঁহার গুরু ধর্মের 
কথা খুবই কম বলেন। শিক্ষা বিস্তার, জনসাধারণের 
আর্থিক উন্নাতর জন্য বৈজ্ঞাঁনক কৃষ ও শিল্পের 
প্রবর্তনের জন্যই আলাপ আলোচনায় আঁধক আগ্রহ 
দেখাইয়া থাকেন। এরুপ নূতন ভাবের ভাবুক 
সন্ন্যাসী, ভারতে এই প্রথম। 

দক্ষিণ ভারতের কাশী- সেতুবন্ধ রামে*বর। 
এখানে ভূবনবিখ্যাত শিবমান্দরে বিগ্রহাদি দর্শন 
কারয়া স্বামিজী কন্যাকুমারী আভমূখে প্রস্থান 
কারলেন। ১৮৮৮ সালের শেষভাগে অশান্ত তরুণ 
সন্ন্যাস বরাহনগর মঠ হইতে ভ্রমণে বাহির হইয়া- 
ছিলেন, ১৮৯২ সালের ডিসেম্বর মাসে তাহার শেষ 
হইল। ভারতের জাতীয় সমস্যাগমালৱ সাহত 
পারবর্তন আনল। 


দক্ষিণ সমমুদ্রতীরে কন্যাকুমারী বা হৈমবতী 
উমার মান্দর। মান্দরের 'প্রস্তর-সোপান-শ্রেণীর 
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উপর ভারত মহাসাগরের তরঙ্গমালা ভাঁঙ্গয়া 
পাঁড়তেছে। এই মান্দিরের পাদদেশে ভারতবর্ষের 
সর্বশেষ প্রস্তরখাঁনর উপর বিবেকানন্দ বাঁসলেন। 
তাঁহার সম্মুখে সুনীল জলাধ রবিকরে হাঁসতেছে, 
পশ্চাতে কত মর গার অরণ্য জনপদ লইয়া বিশাল 
ভারতবর্ষ। এই ভারতবর্ষ তান দেঁখয়াছেন। 
নৃপাঁত ও বাণক, পাণ্ডিত ও মূর্খ, ধনী ও কৃষক 
সকলের সাঁহত 'মাশিয়াছেন। আজ তাঁহার ভ্রমণ 
শেষ। যে উদ্দেশ্য লইয়া তান হিমালয় হইতে 
কুমারিকা পর্যন্ত বিশাল ভারতবর্ষ পর্যটন কারলেন, 
তিনি বাঁসয়া বাঁসয়া তাহাই ভাবিতে লাগলেন। 
ভাবলেন, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের "নিকট যে উদার ধর্ম 
মত শাখয়াছলাম, তাহা প্রচার কারয়াছ। আমার 
কাজ শেষ হইয়াছে। 

কাজ যখন শেষ হইয়াছে, আর কেন? স্বামী 
বিবেকানন্দ দেহত্যাগ কারবার জন্য ধ্যানস্থ হইলেন। 
কিন্তু ধ্যানে বাঁসয়া যোগার মন শান্ত হইল না। 
আমি আর কি কাঁরব? আরও কি কাজ অবাঁশস্ট 
আছে? ব*বজগৎ ভুলিয়া তান মনকে মায়ার 
রাজ্য হইতে মনত কারবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন 
* উঠিল। দারদ্য আশিক্ষা অবৃদ্ধির অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
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পরাধীন দেশের সমস্ত দুঃখ যেন তাঁহার বুকে 
বাজতে লাগল। ধ্যাননেত্রে তান দোৌখতে 
লাগিলেন, “এই আমার ভারতবর্ষ, এই আমার প্রিয় 
মাতৃভূমি! একাঁদন এই সুপ্রাচীন সভ্যতার জল্ম- 
ভূমি ভারতের কত গৌরব ছিল! ধনে মানে বীর্যে 
গৌরবে 1বদ্যায়, উন্নত সমাজব্যবস্থায় পাঁথবীর 
মধ্যে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ দেশ এই ভারতের আজ কী দুরবস্থা! 
ইহাই আমার জন্মভূমি, মাতৃভূমি-ইহার উন্নাতর 
জন্য চেষ্টা না কাঁরয়া লক্ষ কোট গরীব-দুঃখীর 
দুঃখ দুর কারবার কথা না ভাবিয়া আম দেহত্যাগ 
কাঁরতে চাঁহিতোঁছ--আমাকে ধিক্‌!” 

আড়াই হাজার বৎসর পর্বে শাক্য-কুমার 
গৌতম বুদ্ধের বিশাল হৃদয় যেমন ভাবে মানুষের 
দুঃখ দৈন্য নৌতক অধঃপতন দৌঁখয়া কাঁদদয়া 
পরাধীনতা ও হানদশা দেখিয়া বিবেকানন্দের 
বিশাল হয় কর্‌ণায় গালিয়া গেল। {তান ভাবিতে 
আম কেমন করিয়া এই বিশাল দেশের বিরাট দৃঃখ- 
রাশ দুর কাঁৱব? কিন্তু দেশবাসীর সেবায় 
নিজেকে উৎসর্গ করা ছাড়া তান আর কোন পথ 
দেখতে পাইলেন না। ভাবলেন, অত্যাচারপণীড়িত 
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উপো্ষত জনসাধারণের অন্নেই আমরা জীবন ধারণ 
কাঁরতেছি, অথচ লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী আমরা ইহাদের 
জন্য কিছুই করি না। ইহাদের ধর্মের কথা, পর- 
লোকের কথা শুনাই, ইহলোকের দনর্গতির প্রাতকার 
কার না। শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁলতেন, “খালি পেটে ধর্ম 
হয় না, মোটা ভাত মোটা কাপড়ের বন্দোবস্ত চাই ৷” 
যে দ;বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পায় না, তাহাকে 
ধর্মকথা শুনাইয়া "কি হইবে? এদেশে ধর্মের অভাব 
নাই, অভাব শিক্ষার, অভাব অন্নবস্র্রের। 

এই অভাব দুর কাঁরতে হইলে আগে চাই 
মানুষ, তারপর টাকা ৷ একদল শিক্ষিত দেশপ্রোমক 
চারন্রবান্‌ যুবক দাদ্রনারায়ণের সেবায় প্রবৃত্ত 
হইলে টাকা আপনা হইতেই আসিবে।৷ মুক্তিকামী 
সন্ন্যাসী মাতৃভূমির সেবকরূপে ধ্যানাসন হইতে 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। প্রত্যেক মহৎ জীবনে যেমন 
ভাবে পাঁরবর্তন আসে, তাহাই ঘাঁটল। নূতন 
বিবেকানন্দ ভারতবর্ষের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
প.নরায় যাত্রা আরম্ভ কাঁরলেন। 

_ স্বামিজী রামনাদ হইয়া ফরাসী অধিকৃত 
পন্দিচেরীতে আসিলেন। এইখানে মান্দ্ৰাজের উচ্চ 
* রাজকর্মচারী মন্মথনাথ ভট্টাচার্যের সহিত তাহার 
পারিচয় হয়। মন্মথবাব; স্বামিজীকে মান্দ্ৰাজে লইয়া 
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আসলেন ৷ স্বাঁমজীর প্রাতভা, পাণ্ডিত্য ও উদার 
সামাজিক মতগনাল ক্রমে এক শ্রেণীর শাক্ষিত যুবক 
ও অধ্যাপকদের উপর প্রভাব বস্তার কাঁরল। এই 
সন্ন্যাসী বিশেষ পজা-ধ্যান-জপ অপেক্ষা মানুষের 
সেবার উপরই বেশী জোর দেন_ ধর্ম, সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান আলোচনা করেন_এই সব কথা মুখে 
মূখে ছড়াইয়া পাঁড়ল। মান্দ্রাজের খজ্টান কলেজের 
বিজ্ঞানের অধ্যাপক নাস্তিক সিঙ্গরাভেল; মনুদা- 
তাঁহার শিষ্য হইলেন ৷ এইভাবে কয়েকজন শিক্ষিত 
যুবক স্বামিজীর আদর্শে সেবাধর্মের দীক্ষা গ্রহণ 
করিলেন। 

এই সময় আমোরকার শিকাগো সহরে মহা- 
মেলার সহিত এক 'বশ্বধর্মসভার আয়োজন 
হইতোছল। পাথবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের 
যোগ্য প্রাঁতীনীধদের এই সভায় নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছিল। স্বাঁমজীর শিষ্যরা তাঁহাকে হিন্দ 
ধর্মের প্রীতানীধরূপে ধর্মসভায় পাঠাইবার জন্য 
উৎসাহী হইয়া উঠিলেন। ভারতের বাণী পাশ্চান্ত- 
দেশে প্রচার কারবার এই সমুষোগ স্বামিজন গ্রহণ 
কাঁরলেন। এমন সময় একাঁদন খেতরীর রাজা বাহা- 
দুরের সেক্রেটারী মুন্সী জগমোহন লাল মান্দ্রাজে 
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আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং আমোরকা যাত্রার 
সমস্ত বন্দোবস্তের ভার লইলেন ৷ স্বামিজী শষ্য- 
দের নিকট বিদায় লইয়া খেতরীতে রাজপন্ৰের 
অন্নপ্রাশন উৎসবে উপাস্থত হইলেন, তারপর 
মন্সজর সাঁহত বোম্বাইতে আসলেন। জাহাজে 
একটি প্রথম শ্রেণীর কোঁবন পূর্বেই রিজার্ভ করা 
হইয়াছল। ম্বীন্সজী স্বামিজীর বস্তুতা দবার জন্য 
রেশমের আলখাল্লা ও পাগড়ী তৈয়ার করাইলেন। 
শীতের দেশের উপযোগী বসন-ভূষণ তৈয়ার হইল। 
সব ঠিকঠাক কাঁরয়া মুন্সিজী ও তাঁহার মান্দ্রাজী 
শিষ্যগণ তাঁহাকে বিদায় দিলেন ৷ স্বামিজী জাহাজের 
ডেকের উপর দাঁড়াইয়া স্বদেশের তটভূমি দেখিতে 
লাগিলেন, তাঁহার চক্ষম জলে ভরিয়া উঠিল। 
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১৮১৯৩ সালের ৩১শে মে বোম্বাই হইতে জাহাজ 
ছাড়িল। বিষণ্ন বিমর্ষ সন্ন্যাসী বিরত হইয়া 
উঠিলেন। দণ্ড, কমণ্ডল; এবং গেরুয়া কাপড়ে 
মোড়া দ্'চারখানা পঠুথ ছাড়া কোন সম্বল যাঁহার 
ছিল না, বাক্স-পেন্টরা কাপড়-চোপড় সামলাইতে 
তাঁহার চিরাদনের অভ্যাসের সাঁহত বিরোধ বাধিল ৷ 
অন্যান্য যাত্রী ও জাহাজের কাপ্তেনের সহায়তায় 
তান শীঘ্ঘই নূতন জাবনযাত্রায় অভ্যস্ত হইয়া 
উাঠলেন। 
মালয় উপদ্বীপের নাং সঙ্গাপূর হইয়া, জাহাজ 
হংকঙ বন্দরে নোঙার কাঁরল। এখানে জাহাজ 1তন- 
দিন থাকিবে জানিয়া স্বামজশ দাক্ষণ চীনের 
রাজধানী ক্যাণ্টন দোখয়া আসিলেন। চীনদেশের 
অবস্থার সাঁহত ভারতের তুলনা কাঁরয়া তান এক 
পত্রে লাখয়াছেন, “চীন ও ভারতবাসী যে সভ্যতা- 
সোপানে একপদও অগ্রসর হইতে পাঁরতেছে না, 
দারদ্যই তাহার একমাত্র কারণ। সাধারণ "হিন্দ বা 
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সময়ের এতদ্‌র ব্যাপৃত করিয়া রাখে যে, তাহাকে 
আর ছু ভাববার অবসর দেয় না।” 

হতদরিদ্র ভারত ও চানের পর উন্লাতশীল 
জাপানের নাগাঁসাঁক, কোব, ইয়াকোহামা, ওসাকা, 
িয়াটো ও টোকয়ো এই কয়েকটি নগর ও বন্দর 
দোয়া স্বামিজী মুগ্ধ হইলেন। সহরগদ্ীল 
রাস্তাগাঁল চওড়া ও সিধা। জাপানীরা সাহসী, 
স্বদেশপ্রোমিক, কর্ম প্রবণ এবং যন্ত্রকুশলী। জাপানের 
উন্নত ও স্বদেশের দূ্গাতর তুলনা কাঁরয়া স্বামজী 
দেশের ফুবকেরা দলে দলে এসে জাপান দেখে যাক। 
এরা কি ভাবে দেশের উন্নাত করছে। 

এ * * * আর তোমরা কি করছো! সারা জীবন 
কেবল বাজে বোকৃছো। এস, এদের দেখে যাও, 
তারপর যাও, গিয়ে লজ্জায় মুখ ল্‌কোও গে। 
ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরাঁত 
ধরেছে! তোমরা দেশ ছেড়ে বাইরে গেলে তোমাদের 
জাতি যায়!! হাজার বছরের জমাট কুসংস্কারের 
ধরে খাদ্যাখাদ্যের শদ্ধাশহদ্ধ বিচার করে শান্তি ক্ষয় 


০ 
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কোরছো। পৌরোহিত্যরূপ আহাম্মীকর গভীর 
ঘার্ণতে ঘুরপাক খাচ্ছো। শত শত যুগের সামাজিক 
অত্যাচারে তোমাদের সব মন্যষ্যত্বটা একেবারে নষ্ট 
হয়ে গেছে-তোমাদের ক আছে বল দোখ! আর 
তোমরা এখন কোরছোই বা বক? আহাম্মক, তোমরা 
ইয়োরোপীয়-মাস্তজ্ক-প্রসৃত কোন তত্ত্বের এক কণা 
মান্র_তাও খাঁটি জিনিষ নয়-- সেই চিন্তার বদহজম 
খানিকটা ক্ৰমাগত আওড়াচ্ছো, আর তোমাদের প্রাণ- 
মন সেই ৩০২ টাকার কেরাণপীগাঁরর উপরে পড়ে 
আছে; না হয় খুব জোর একটা দুষ্ট উকীল হবার 
মতলব করছো। এই হ’লো ভারতীয় যুবকগণের 
সর্বোচ্চ দরাকাজ্কা। আবার প্রত্যেক ছেলের আশে 
পাশে একপাল ছেলে--তার বংশধরগণ-_বাবা, খাবার 
দাও খাবার দাও করে উচ্চ চীৎকার তুলছে!! বাল, 
সমাদর জলের অভাব হয়েছে বে তোমাদের বই' 
গাউন, বিশ্বাবদ্যালয়ের ভিদ্লোমা প্রভাত সব ডুবিয়ে 
ফেলতে পারো না! 

“এস, মানুষ হও ৷ প্রথমে দুষ্ট পনর;তগমলোকে 
দন করে দাও ৷ কারণ এই মাঁস্তভ্কহীন লোকগুলো 


কখনও ভাল কথা শুনবে না-তাদের হৃদয় শুন্যময় = 


তার কখনও প্রসার হবে না। শত শত শতাব্দীর 
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কুসংস্কার ও অত্যাচারের মধ্যে তাদের জন্ম; আগে 
তাদের নির্মল কর। এস, মানুষ হও। নিজেদের 
সঙ্কীর্ণ গর্ত থেকে বৌরয়ে এসে বাইরে গিয়ে দেখ 
সব জাতি কেমন উন্নাতর পথে চলেছে! তোমরা ক 
মানুষকে ভালবাসো? তোমরা কি দেশকে ভাল- 
বাসো?ঃ তা'হলে এস আমরা ভাল হবার জন্য প্রাণ 
পণে চেষ্টা কার। পেছনে চেয়ো না--আঁত প্ৰিয় 
আত্মীয়-স্বজন কাঁদে কাঁদক, পেছনে চেয়ো না 
সামনে এগিয়ে যাও। ভারতমাতা এইরূপ সহস্র 
যুবক বাল চান! মনে রেখো, মানয় চাই, পশু 
নয়।” 
জাহাজ বঙ্কুবর বন্দরে নোঙ্গর ফোঁলল ৷ বিবেকানন্দ 
কানাডার মধ্য দিয়া রেলপথে শিকাগোয় আসলেন ৷ 
কয়েকমাস পরেই যে নগর হইতে তাহার খ্যাতি দেশ 
‘বিদেশে ঘোষিত হইবে, সেখানে অপাঁরাচত সন্ন্যাসী 
অসহায় বালকের মত বিব্রত হইয়া উঠিলেন। আরও 
বিপদ, টাকা পয়সা কিভাবে ব্যবহার কাঁরতে হয় 
{তান জানতেন না। কুলি হইতে হোটেলওয়ালা 
সকলেই তাঁহাকে ঠকাইতে লাগল । 
তাঁহার টাকা ফ্‌রাইয়া আসল; অথচ তখনও 
ধর্মসভার আঁধবেশন হইতে তিনমাস বাকী ৷ তান 
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আরও জানলেন, ধৰ্মমহাসভার নিয়মমত পাঁরচয়পন্ত 
যাঁহারা আনেন নাই, তাঁহাদের গ্রাতানাধরূপে গ্রহণ 
করা হইবে না। তথাপ স্বামিজী বিশ্বাস হারাইলেন 
না। তান ভাবলেন, এই তিনমাস সহর ছাড়িয়া 
গ্রামে থাকিলে খরচ কম হইবে। গ্রামে ভিক্ষাও পাওয়া 
যাইবে। ইতিমধ্যে তাঁহার শিষ্যরা টাকা পাঠাইবার 
ব্যবস্থাও কাঁরবেন। 

স্বামজী, শিকাগো হইতে বোম্টন চালিয়াছেন, 
পথে রেলগাড়ীতে এক বৃদ্ধা ভদ্রমাহলার সাঁহত 
তাঁহার আলাপ হইল। ভারত হইতে 1তান 
আমেরিকায় হিন্দুধর্ম ও বেদান্ত প্রচার কাঁরতে 
স্বাশজীকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। 
আহার ও আশ্রয় দুইই মালল। এখান হইতে তান 
একজন শষ্যকে লিখিয়াছিলেন, “এখানে আসবার 
পর্বে যে সকল সোনার স্বপন দৌখতাম, তাহা 
ভা্জায়াছে_এক্ষণে অসম্ভবের সাঁহত যুদ্ধ কারতে 
হইতেছে। শত শতবার মনে হইয়াছিল এদেশ 
হইতে চলিয়া যাই। কিন্তু আবার মনে হয় আমি 
একগণয়ে দানা, আর আদমি ভগবানের আদেশ 
পাইয়াছি। আমার দাষ্টতে কোন পথ লাক্ষিত 
হইতেছে না বটে, কিন্তু তাঁহার চক্ষু তো সব দর্শন 
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কাঁরতেছে। মাঁর বাঁচি উদ্দেশ্য ছাঁড়তোঁছ না।” 
এই মাঁহলার বাড়ীতে একাদন হার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক মিঃ রাইটের সাঁহত স্বাঁমজীর 
আলাপ হইল। স্বামিজীর পাণ্ডিত্যের পাঁরচয় 
পাইয়া তান বাঁললেন, আপা যাহাতে হিন্দুধর্মের 
প্রাতানাধরনপে শিকাগো ধৰ্মমহাসভায় যোগ দিতে 
পারেন, আম সে ব্যবস্থা কাঁরয়া দিব। মিঃ রাইট 
ধৰ্মমহাসভার কর্মকর্তাদের একজনের নিকট এক- 
খানি পত্র দিলেন। তাহাতে তান 1লাখলেন, 
“দেখিলাম, এই অজ্ঞাতনামা হিন্দ; সন্ন্যাসী 
আমাদের সকল পাণ্ডিতগনীল একত্র কাঁরলে যাহা 
হয়, তদপেক্ষাও আঁধক পণ্ডিত ৷” স্বামিজী এই পত্ৰ 
লইয়া পুনরায় ?শকাগো যাত্রা কারলেন। 
স্বামিজী রাত্রে শিকাগো সহরে আঁসয়া 
হোটেলে জায়গা পাইলেন না। সকলেই তাঁহাকে 
নিগ্ৰো মনে করিয়া ঘৃণায় কথা কহিল না। স্বামিজী 
বড়ই বিপদে পাঁড়লেন। রাত্রিতে ভয়ানক শীত, 
ক্রমে বরফ পাঁড়তে লাগল । তাঁহার গায়ে সামান্য 
গেরুয়া কাপড়; এই শীতে মৃত্যু আনবার্য। অগত্যা 
রেল. স্টেশনে একটা খালি টের বাক্সের মধ্যে 
ঢাকিয়া কোন মতে রাত কাটাইলেন। সকাল বেলায় 
শীতে ক্ষুধায় কাতর হইয়া রাস্তায় বাহর হইলেন। 


৪ 
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সে দেশের লোক ভিক্ষা দেয় না। কেহই তাঁহার 
কষ্ট দৌখয়া দয়া কারল না। কিছুক্ষণ পর 1ববেকা- 
পাঁড়লেন ও মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে 
লাগিলেন। এমন সময় শিকাগো সহরের এক মহা- 
ধনীর স্ত্রী সেই পথ ‘দিয়া যাইতে যাইতে ববেকা- 
নন্দকে দৌখলেন। স্বামজীর শুল্ক কাতর মূখ 
দোখয়া ইহার হৃদয় গালয়া গেল এবং ধারে ধারে 
কাছে আসিয়া সব জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। স্বাঁমজী 
তাঁহার নিকট সব খুলিয়া বাললেন। এই মাহিলা 
স্বামজীকে নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন এবং 
নিজের ছেলের মত যত্ন কারতে লাগলেন। 


শিকাগোর বিরাট ধর্মসভায় সমস্ত পৃথিবীর 
বহন বড় বড় বস্তা ও পণ্ডিত একত্র হইয়াঁছলেন। 
সকলের চেয়ে স্বামজীই বয়সে ছোট। তাঁহার বয়স 
তখন ৩০ বৎসর মাত্র। অনেকেই ভাবলেন যে, এ 
ছৈলেমানয্যে আবার কি বন্তৃতা করিবে? বিবেকা- 
শল্দের মনেও বড় ভয় হইল। কারণ তান জীবনে 
কখনো বস্তৃতা করেন নাই। বিশেষ এই আট দশ 
হাজার শিক্ষিত নরনারার সম্মুখে তিনি কেমন 


৯ ১ শি 


॥ 
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কারিয়া বন্তৃতা কারবেন? বিবেকানন্দ মনে মনে 
দেবী সরস্বতকে ডাকিতে লাঁগলেন। তারপর 
ভগবানকে প্রণাম করিয়া বন্তৃতা কাঁরতে দাঁড়াইলেন। 
তান যখন প্রথমেই বলিয়া উঠলেন, “হে 
আমেরিকাবাসণ ভ্রাতা ও ভাঁগ্নগণ-_” তখন সেই 
আট দশ হাজার লোক আনন্দে হাততালি "দয়া 
উঠিল। তারপর বিবেকানন্দ যে বন্তৃতা কাঁরলেন, 
তাহা শিয়া সকলেই তাঁহাকে ধন্য ধন্য কাঁরতে 
লাগিল। সমস্ত পৃথিবীর লোক স্বাঁমজীর নাম 
জানিতে পাঁরল। তাঁহাকে দোখবার জন্য প্রত্যহ 
হাজার হাজার লোক আসতে লাগল। তাঁহার 
মুখের একটা উপদেশ শ্বীনবার জন্য সকলেই আগ্রহ 
প্রকাশ কাঁরতে লাগল । স্বামজীর মুখে হিন্দ 
ধর্মের কথা শুনিয়া সকলে অবাক হইল ৷ হিন্দুধর্ম 
যে সত্য এবং শ্রেষ্ঠ তাহা অনেকেই বাাঁঝতে 
পারিল। ইতিপূর্বে এ দেশ হইতে খল্টান পাদ্রী 
সাহেবরা বিলাত আমোঁরকায় গিয়া হিন্দ দের 
অনেক 'মথ্যা নিন্দা প্রচার কারতেন। সাধারণ লোক 
তাহা বিশ্বাস কারত এবং মনে কাঁরত যে হিন্দুরা 
বড়ই অসভ্য ও কদাচারী। কিন্তু ববেকানন্দকে 
দোঁখিয়া ও তাঁহার কথা শুনিয়া সকলেই প্রকৃত সত্য 
বাঁঝতে পারল । আমেরিকার নানা সহরে বিবেকা- 
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নন্দ হিন্দুধৰ্ম সম্বন্ধে বস্তৃুতা দিতে লাগলেন। 
তাহার উপদেশ ও চাঁরত্রে মৃস্ধ হইয়া অনেক সাহেব 
ও বাব হিন্দুধৰ্ম গ্রহণ কাঁরতে লাগিলেন। খবরের 
কাগজে প্রত্যহ তাঁহার প্রশংসা হইতে লাগল। 
আমোরকার বড় বড় পাণ্ডত ও ধার্মকগণ বিবেকা- 
নন্দের উপদেশ শানতে লাগিলেন। চারিদিকে 
বিবেকানন্দের নামে ধন্য ধন্য পাঁড়িয়া গেল ৷ বিবেকা- 
নন্দের এত প্রশংসা ও প্রাতপাত্ত দেখিয়া পাদ্রী 
সাহেবগণ হিংসায় জবালতে লাগিলেন এবং তাঁহার 
শানাপ্রকার নিন্দা প্রচার করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
বিবেকানন্দ তাহাতে ভয় পাইলেন না। তিনি আপন 
মনে নিজের কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন। সত্য 
কথা প্রকাশ করিতে তান কোন দিনই ভয় কাঁরতেন 
না| এইরুপে দই বংসর আমেরিকায় ধর্ম প্রচার 
করিয়া বিবেকানন্দ ইংলন্ডে-আসিলেন। ইংলণ্ডের 


87 মিস্‌ নোবল অসাধারণ 
"ডতা ও সংস্বভাবা ছিলেন। ইনি স্বামিজশর 
শিষ্যা হইয়া সিষ্টার নিবেদিতা নামে পাঁরচিতা 


হন। হীন এ দেশের মেয়েদের লেখাপড়া খাইবার 
জন্য জীবন উৎসৰ্গ" করেন। 
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একাঁদন স্বাঁমজী সুবিখ্যাত পণ্ডিত মোক্ষ- 
মূলরের সহিত দেখা কারবার জন্য লণ্ডন হইতে 
অক্সফোর্ডে গমন করেন। পণ্ডিত মোক্ষমূলর পূর্ব 
হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রাতি শ্রদ্ধাসম্পল্ন ছিলেন। 
এখন তাঁহার একজন কৃতী শিষ্যের দর্শন পাইয়া 
অতীব আনন্দিত হইলেন। স্বাঁমজীর সঙ্গে 
তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। স্বাঁমজী 
যখন লণ্ডনে 'ফাঁরবার জন্য অক্সফোর্ডের রেল- 
স্টেশনে আসলেন, তখন অল্প অল্প বাষ্ট 
হইতোছিল। বিবেকানন্দ যখন গাড়ীতে উঠিবেন, 
তখন দেখেন যে, পাঁণ্ডিত মোক্ষমূলর তাঁহাকে 
বিদায় দিবার জন্য ষ্টেশনে আসিয়াছেন। স্বামিজী 
তাঁহাকে দেখিয়া বাঁললেন, আপান বুড়া মানুষ, এই 
শীতে বৃষ্টিতে ভজয়া কেন স্টেশনে আসিয়াছেন ? 
পাইব না।” সত্যই স্বামিজীর মধুর ব্যবহারে 
সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিত। যে বাড়ীতে তান 
দ'একাদিন থাকতেন, তাঁহারাই বিবেকানন্দকে এত 
আপনার মনে কাঁরতেন যে, বিদায় দিতে কম্ট হইত 
এত মান-সম্মান পাইয়াও স্বাঁমজীর মনে এতটুকুও 
অহঙ্কার ছিল না। তান ছোট বড় গরীব ধনী 
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সকলের সঙ্গেই সমান ভাবে মাঁশতেন, সকলকেই 
সমান আদর করিতেন, বরং গরীব দোখলে 1তান 
তাহাকে বেশী আদর কারতেন। 

ক্রমাগত ৩।৪ বৎসর বন্তৃতা ও নানাস্থানে ভ্রমণ 
করায় স্বাঁমজীর স্বাস্থযভঙ্গ হইয়াছিল। বায় 
পাঁরবর্তনের জন্য শিষ্যগণ তাঁহাকে সুইজারল্যান্ডে 
লইয়া গেলেন। সেখানে কিছনাদন থাকিয়া স্বামিজী 
ইতালি, ফ্রান্স, জাৰ্মেন ইত্যাদি দেশ ভ্রমণ করিয়া 


অধ্যাপক পল ডয়সন স্বামিজীর খ্যাতির কথা 
শঙ্নিয়া একদিন তাঁহাকে নিজ বাটতে “নিমন্ত্রণ 
করেন। সকাল বেলায় স্বামিজী তাঁহার বাড়ীতে 
উপাপ্বত হইলেন। পাঁড়বার ঘরে কিছুক্ষণ গল্প 
কারবার পর অধ্যাপক কোন বিশেষ কাজে কিছু- 
নণের জন্য উঠিয়া গেলেন। স্বামিজী টোবলের 
উপর হইতে একখানি বই তুলিয়া লইয়া পড়িতে 
স্বামজীর 


লাগিলেন। র পড়াও অদ্ভুত রকম 'ছিল। 
দোখলে মনে হইত, তিনি যেন কেবল পাতা 


উিটইভেছেন। কিন্তু তান খুব তাড়াতাড়ি পড়তে” 
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পাঁরতেন। এত তাড়াতাড়ি পড়া যে মানুষে পারে 
ইহা অধ্যাপক কোনদিন দেখেন নাই; কাজেই 
স্বামজীকে বইএর পাতা উল্টাইতে দোঁখিয়া 
কিছুই বাঁঝতে পারলেন না। তান কয়েকবার 
স্বামজীকে ডাকলেন, কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন 
না। কেননা, স্বাঁমজী পাঁড়বার সময় এত মনোযোগ 
দিয়া পাঁড়তেন, কেহ ডাকিলে বা কোন শব্দ হইলে 
শুনিতে পাইতেন না। যাহা হউক, এক ঘণ্টার মধ্যে 
চাঁরশত পৃষ্ঠার বইখান শেষ কাঁরয়া স্বামিজী মুখ 
তুলিয়া দেখেন, অধ্যাপক বাঁসয়া আছেন। তান 
লাঁজ্জত হইয়া বললেন, “আপাঁন অনেকক্ষণ বাসয়া 
আছেন; আমি পাঁড়তোছলাম, তাই টের পাই নাই-- 
ক্ষমা কারবেন।” 

অধ্যাপক হাসিয়া বালিলেন, স্বামিজী, অনেককে 
পড়তে দোখিয়াছি, কিন্তু আপনার মত পাঁড়তে 
কাহাকেও দেখি নাই! আপাঁন তো পাতা উল্টাইতে- 
ছিলেন, পাঁড়লেন কখন? 

স্বামজী বুিলেন যে, অধ্যাপক তাঁহার কথা 
বিশ্বাস কাঁরতেছেন না। অগত্যা বাললেন, তা’ আমি 
বইখানা পাঁড়য়াছি কি না, আপনি পরীক্ষা কারতে 
পারেন ৷ বইএর যে কোন পণ্ঠো হইতে আমাকে 
* কিছ জিজ্ঞাসা করুন। অধ্যাপক বিস্মিত হইয়া 
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পঃিখানা তুলিয়া লইলেন, এবং বইএর নানা জায়গা 
হইতে স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
পচ্ঠোর নাম শহানবামান স্বামিজী এ পৃষ্ঠায় যাহা 
লেখা আছে, তাহা আবকল মুখস্থ বাঁলতে 
লাগিলেন! অধ্যাপকের বিস্ময়ের সীমা রাহল না! 
এঁ বইএর কাবতাগুলি তাঁহাকে অনর্গল আবৃত্তি 
কাঁরতে দোখয়া অধ্যাপক আশ্চর্য হইয়া বাললেন, 
স্বামজী, এই বইখানা আপান কি আগে কখনো 
পড়িয়াছলেন? তা’ না হইলে এই সময়ের মধ্যে 
৪০০ পং্ঠার একখানা পুস্তক আপাঁন মুখস্থ 
কাঁরলেন কেমন কািয়া? 

স্বামজী হাসিয়া বললেন, সংঘতমনা যোগণর 
পক্ষে ইহা মোটেই অসম্ভব নয়। আপানি জানেন, 
আমি কামকা্চনত্যাগ্ণী সন্ন্যাসী। আজশবন অখণ্ড 
বহযচ্যে'র ফল স্বরূপ আমি এই ক্ষমতা লাভ 
কারয়াছি। এদেশের সাহেবরা ইহা বিশ্বাস নাও 
কাঁরতে পারেন। কিন্তু ঠিক ঠিক বর্ষ পালন 
কাঁরলে যে এইৱ:প স্মণতশন্তি লাভ করা যায়, ইহা 
হিন্দুরা বিশ্বাস করেন ৷ 
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কারতে পারেন নাই। স্বাঁমজীকে দেখিয়া তাঁহার 
ভুল দূর হইল। 

স্বাঁমিজী ইংলণ্ডে ফিরিয়া পুনরায় প্রচারকার্য 
আরম্ভ কারলেন। নিউইয়র্ক, বোল্টন প্রভাতি সহরে 
{ববেকানন্দ যে কয়েকটি প্রচারকেন্দ্র স্থাপন কাঁরয়া- 
ভিলেন, তাহার কাজ ভালই চালতোছল। স্বামজীর 
গযরযন্রাতা স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী অভেদানন্দ 
ইংলন্ডে আসিলেন। বিবেকানন্দের প্রচারকার্ষের 
ফলে বৃটেন ও আমোঁরকায় ভারতীয় সভ্যতা, ধর্ম 
ও সংস্কৃতির প্রাত শিক্ষিত নরনারীদের অনুরাগ 
বৃদ্ধি হইল। কেবল বন্তৃতার শান্তিতে ইহা সম্ভব 
হয় নাই; স্বাঁমজণীর গভীর সত্যান্রাগ এবং সৰ্ব 
সাধারণের প্রত অকপট প্রেমই তাঁহাকে জনাপ্রিয় 
কারয়াছিল। 

ভগিনী নিবোঁদতা িখিয়াছেন, “আচার্যদেব 
তাঁহার অন্তরঙ্গ ভন্তগণের হূদ্রয়ে যে অম.ল্য 
স্মাতর সম্ভার রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
মন্ষ্জাতির প্রতি প্রেমই যে উজ্জব্লতম রত্ন, তাহা 
আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ কারতে পারি।” 
আমোঁরকার ব্লুকলীন সহরের এক পাশ্ডিত ব্যান্ত 
ভারতের "ব্রহরবাঁদন্‌” পত্রিকায় স্বামিজী সম্বন্ধে 
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লিখিয়াছিলেন, ঈশ্বর দয়া কাঁরিয়া এই ধর্ম প্রচারক 
ও লোকশিক্ষককে আমাদের দেশে পাঠাইয়াছেন; 
নৈতিক জীবনের উপর প্রভাব "বস্তার করিয়াছে। 
বিবেকানন্দ আমাদের মধ্যে এমন এক ধর্মপ্রচার 
কাঁরতেছেন, যাহা সম্প্রদায় ও মতবাদের বন্ধন 
হইতে সম্পূর্ণ মন্ত, পাবন্ন ও উন্নত জশবন গঠন 
কাঁরয়া সকল মানুষকে সমানভাবে ভালবাসাই 
তাহার মূল কথা। স্বামিজ তাঁহার শিষ্য ও ভক্তগণ 
হাঙাও বহ, বন্ধ; লাভ কারিয়াছেন। ভ্রাতৃভাবের সাম্য 
মাশয়াছেন। প্রশংসা বা নিন্দায় তান িচালত 
হন না, তিনি অনাসন্ত অথচ অপার করুণাময়। 
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হৃদয়ের জন্যই তাঁহাকে ভালবাস ৷” 

চাঁর বৎসর কাল পাশ্চাত্ত্য দেশে হিন্দুর প্রকৃত 
ধর্ম ও ভারতবর্ষের বাণী প্রচার কাঁরয়া ইংলণ্ডের 
স্বদেশে যাত্রা কারলেন। এই সময় একজন ইংরাজ 
বন্ধ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “স্বামিজী, চার 
বংসর {বলাসের লালাভূমি অগ্রাতহত-প্রতাপ 
পাশ্চাত্তভামিতে ভ্রমণের পর আপনার মাতৃভূমি 
কেমন লাগবে?” স্বদেশপ্রোমক সন্ন্যাসী স্নিগ্ধ 
কণ্ঠে উত্তর দিলেন;-“এ দেশে আসবার পূর্বে 
আৰ্মি ভারতকে ভালবাসিতাম; এখন ভারতের ধর্মাল- 
কণা পর্যন্ত আমার নিকট পাঁবন্র, ভারতের বাতাস 
আমার 1নকট পবিন্রতা-মাখা-ভারত এখন আমার 
নিকট তীর্থস্বরূপ।৮ 
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স্বামী বিবেকানন্দ বিলাত হইতে দেশে 
ফাঁরতেছেন, এ সংবাদ প্রচারিত হইবামান্র দাক্ষিণ 
ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান নগরে তাঁহাকে সমুচিত 
অভ্যর্থনা কারবার আয়োজন চলিতে লাগিল। তান 
থে পাশ্চাত্য দেশে হিন্দুধর্ম" প্রচার কারয়া আশা- 
তাঁত সাফল্য লাভ কারিয়াছেন, এ সংবাদ সকলেই 
পাইয়াছিলেন। বিশেষ কথা, স্বামী বিবেকানন্দের 
পূর্বে আর কোন হিন্দ; সন্ন্যাসী হিন্দধর্ম প্রচার 
কারবার জন্য বিদেশে যান নাই। এদিকে বিবেকা- 


না। তিন যখন জাহাজ হইতে সিংহলের কলদ্বো 
বন্দরে অবতরণ কাঁরলেন, ত: 
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বিবেকানন্দকে সকলে এক বিরাট মণ্ডপে লইয়া 
গেলেন ৷ সেই সভায় বন্তুতা কাঁরতে গিয়া িবেকা- 
বা বিখ্যাত লোক নই-আম একজন সন্ন্যাসী 
ফাঁকর। আপনারা যে আমাকে এত আদর কারিয়া 
অভ্যর্থনা কারলেন, তাহাতে আমি ব্যাবিতোছ যে, 
হিন্দ জাতি এখনো তাহার ধর্ম হারায় নাই--তাহা 
না হইলে একজন সন্ন্যাসার প্রাতি এত শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিবে কেন? সেইজন্য আনন্দের সহিত 'হিন্দঃদের 
বালতোছি, “তোমরা দীন দরিদ্র হও ক্ষাত নাই, 
কিন্তু ধর্ম হারাইও না। ধর্মকে চিরদিন রক্ষা 
কারও ৷” 

কলম্বো হইতে স্বামিজী সিংহলের কয়েকটি 
নগরে গেলেন ৷ সব জায়গাতেই হাজার হাজার লোক 
তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল। তিনি সকলকেই 
ধর্মোপদেশ দিয়া. সুখী করিলেন। তারপর তানি 
সিংহল বা লঙ্কাদ্বীপ হইতে বোটে সমুদ্র পার 
হইয়া ভারতের মাত্তকায় পদার্পণ কাঁরলেন। সমদ্র- 
জন্য অপেক্ষা করিতোছলেন। স্বামজী মাঁটতে 
নামবামান্র তিনি ভূমিতে ল.টাইয়া স্বাঁমজীকে 
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প্রণাম কারলেন, সঙ্গে সঙ্গে সহস্র ব্যান্ত মাটিতে 
মাথা ঠেকাইয়া তাঁহাকে প্রণাম কাঁরল। রাজা বাহা- 
দুর স্বামজী প্রথম যে স্থলে পা রাখয়াছেন 
সেখানে একটি প্রকাণ্ড স্মৃতিস্তম্ভ নিৰ্মাণ করিয়া 
দিলেন। ফ্বামিজী বহাদন পর রাজাঁশষ্য ও 
পাঁরাচত অন্যান্য সকলের সাঁহত মিলিত হইলেন। 
এইরূপে কয়েকটি নগরীতে নানাভাবে অভ্যার্থত 
হইয়া ও বন্তুতা কাঁরয়া স্বাঁমজী মান্দ্রাজে 
আঁসলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ বিলাত হইতে স্বদেশে 
ফিরিয়া আসতেছেন, এই সংবাদ পাইয়া মান্দ্রাজ 
নগরী তাঁহাকে উপযুস্ত অভ্যর্থনা কারবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াঁছল। ভারতমাতার অন্যতম সুসন্তান 
মহোদয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপাঁত হইয়াছলেন। 
স্বামিজী স্টেশনে নামিবামান্র স্রহণ্য আয়ার ও 
অন্যান্য সদস্যগণ অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে পৃ্পমাল্য- 
ভূষিত কারলেন। সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্ৰ দর্শক 
জয়ধবাঁন কাঁরয়া উঠিল। স্বামিজন মান্দ্রাজে ক্রমে 
ছয়াট বন্তুতা দেন। এই বনস্তৃতাগরঁলি পাঠ কাঁরলে 
বোঝা যায় স্বদেশের কল্যাণের জন্য তান প্রত্যেক 
ভারতবাসীকে কোন পথ অবলম্বন কাঁরতে পরামর্শ 
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দিয়াছিলেন। তান বালয়াছেন যে, আজকালকার 
স্কুল কলেজে যে ধর্মহীন, নীতিহীন এক প্রকার 
উন্নাতির প্রধান প্রাতবন্ধক। উহাতে আমাদের দেশের 
বালক ও যুবকগণের চাঁরন্রের মেরদ্দণ্ড ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে, যাহাতে স্বদেশী ভাবে শিক্ষার প্রচলন 
হইবে। তাঁহার অন্যান্য উপদেশগদুলি বস্তারত 
ভাবে এই ক্ষুদ্র পুস্তকে আলোচনা করা অসন্ভব। 

কয়েকদিন মান্দ্রাজে শিষ্য ও ভন্তমণ্ডলীর সাঁহত 
থাকিয়া তানি কালকাতাভিমুখে রওনা হইলেন। 
কালিকাতাবাসীরাও তাঁহাকে যথাযোগ্য সাদর 
অভ্যর্থনা কারতে চেষ্টার ব্যাট করেন নাই ৷ তাঁহার 
কাঁলকাতা আসবার এক সপ্তাহ পরে স্যার রাধা- 
কান্ত দেব বাহাদুরের বাটীতে এক প্রকাণ্ড সভা 
আহত হইল। প্রায় দশহাজার লোক স্বাঁমজীকে 
দেখবার জন্য সমবেত হইয়াঁছলেন। রাজা বিজয়- 
কৃষ্ণ দেব বাহাদুর আভনন্দনপত্র পাঠ করিলে পর 
স্বামজণী এক বন্তৃতা দিলেন। এই বন্তৃতায় তানি 
হইতে বহুদুর চলিয়া গিয়াছিলাম, মনান্ত কামনায় 
সমস্ত ভুলিবার চেষ্টা করিয়াছলাম, কিন্তু তাহা 


৮০ ছেলেদের বিবেকানন্দ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বৰ্গাদাপ গরায়সী।” সত্যই 
বিবেকানন্দ দেশপ্রোমক সন্ন্যাসী ছিলেন। দেশের 
দুখকন্টের কথা শানলে বিবেকানন্দের চক্ষে জল 
মনত চাই না-জননী জন্মভূমির সেবা করাই আমার 
জীবনের একমাত্র কর্ম।” এই সঙ্কল্প বিবেকানন্দ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া গিয়াছেন। 1তান 
কাঁরতেন বালিয়াই তো আজও শত সহস্র ব্যান্ত ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার সাঁহত তাঁহার পূণ্যচাঁরত শ্রবণ কারিয়া 


যনবকগণকে দেশের কাজে অগ্রসর হইবার জন্য 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন। স্বামিজী ব্াবয়াছিলেন 
যে, সংসারের দশটা কাজের সঙ্গে দেশের কাজ করাও 
মন্দ নহে, কিন্তু দেশের যে-রকম অবস্থা তাহাতে 
এরূপ কাজে বিশেষ ফল হইবে না। দেশের ও 
শের সেবা কারবার জন্য কতকগ্াল সর্বত্যাগী 


শিক্ষিত য্যবকের প্রয়োজন- যাহারা সংসারের সাঁহত 
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কোন সম্পৰ্ক রাখবে না, কেবলমাত্র দেশের কাজেই 
আত্মোৎসর্গ করিবে সন্ন্যাসী হইবে। স্বামিজীর 
জলন্ত উৎসাহে অন্প্রাণত হইয়া কয়েকজন 
শিক্ষিত যুবক সন্ন্যাসী হইবার জন্য প্ৰস্তুত 
হইলেন। এই সমস্ত চরিন্রবান্‌ সন্ন্যাসী যূবকগণ 
আসিয়া যখন িবেকানন্দকে প্রণাম করিলেন, তখন 
করিয়া বললেন, “বৎসগণ! তোমরা মানব জীবনের 
শ্ৰেষ্ঠতম ব্ৰত গ্রহণে উৎসাহিত হইয়াছ, ধন্য 
তোমাদের জন্ম, ধন্য তোমাদের বংশ_ধন্য তোমাদের 
গভরধারণী জনন ৷ কুলং পাবিন্নং জননী কৃতার্থা।” 
তারপর তিনি সেই তরুণ সন্ন্যাসীদের লক্ষ্য করিয়া 
বাললেন, " ‘দেখ, সল্য্যাসঁর কাজ দরিদ্র দুঃখ পতিত 
সকলকে যথাশন্তি সেবা করা--সাহায্য করা ৷ সমস্ত 
মানবজাতির কল্যাণে নিজের সুখ বলৈ দেওয়া: 
সন্ন্যাসীর কর্তব্য ৷ যারা সন্ন্যাসী হয় অথচ দশজনের 
মঙ্গলের জন্য কাজ করে না তাদের জীবন বথা। 
তোমাদের পরের জন্য প্রাণ দিতে হবে, বিধবা পনর 
হানার চোখের জল মুছাতে হবে, নিরক্ষর গরাবেরা 
যাতে দু'পয়সা রোজগার ক'রে মোটা ভাত মোটা 
, কাপড়ের সংস্থান করতে পারে তার উপায় দেখতে 
হবে, কেউ যাঁদ অন্যায় ভাবে কারও উপর অত্যাচার 


হা ছেলেদের বিবেকানন্দ 


করে তা’হলে তার প্রাঁতাবধান করতে হবে, সকলকে 
ধর্মেপদেশ দিতে হবে_এইতো সন্ন্যাসীর কাজ। 
তোমরা সকলে জাগ্রত হও- দেশের সকলকে জাগ্রত 
হোক।” 

এইরুপে দেশের ও দশের সেবা কারবার জন্য 
বিবেকানন্দ “শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ মিশন” প্রতিষ্ঠা কাঁরলেন ৷ 
দারদ্রনারায়ণের সেবাই এই মিশনের উদ্দেশ্য । 

ক্রমাগত কয়েক বংসরের পাঁরশ্রমে স্বামজীর 
শরীর অত্যন্ত খারাপ হওয়ায় 1তান বিশ্রাম কারবার 
জন্য হিমালয় পর্বতের আলমোড়ায় গমন কাঁরলেন। 
এ সময় ম্া্শদাবাদ জেলায় ভয়ানক দক্ষ 
আরম্ভ হইল। এ সংবাদ শানিয়া স্বামজশী আর 
স্থির থাকিতে পারলেন না, তখনই তিন জন 
সম্ন্যাসীকে তথায় পাঠাইলেন এবং নিজেও যাইতে 
প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু তাঁহার শরীর ভাল নয় 
বলিয়া ভক্তগণ তাঁহাকে তথায় যাইতে দিলেন না। 
আড়াই মাস কাল আলমোড়ায় থাকিয়া স্বামিজশ 
পদনরায় দ্বিগমণ উৎসাহে পাঞ্জাব ও কাশ্মীরে ধৰ্ম" 
প্রচার করিতে লাগলেন। তারপর রাজপূতানায় 
ধর্মপ্রচার কাঁরয়া ১৮৯৮ খনল্টাব্দের জানুয়ারী . 
মাসে কলিকাতায় ফারিয়া আসলেন এবং 
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কলিকাতার কিছদুরে গঙ্গার পশ্চিম তারে 
এবং নিজে বেল5ড় মঠে থাকিয়া তরুণ সন্ন্যাসী ও 
লাগিলেন। আতীরন্ত পরিশ্রমে পুনরায় স্বামিজীর 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পাঁড়ল। তাঁহার শিষ্যগণ ডাক্তারের 
পরামর্শে তাঁহাকে দাৰ্জিলিং লইয়া গেলেন। ইতি- 
মধ্যে কালকাতায় ভয়ানক প্লেগ আরম্ভ হইল। 
প্রত্যহ শত শত ব্যন্তি এই ভীষণ রোগে আক্রান্ত 
হইয়া প্রাণ বিসর্জন কারতে লাগিল। এই সংবাদ 
শুনিয়া কি করুণাকাতর-হৃদয় বিবেকানন্দ চুপ 
করিয়া বাঁসয়া থাকিতে পারেন? তিনি তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতায় চলিয়া আসলেন এবং ভাগনী নিবেদিতা 
ও আরও কয়েকটি শিষ্য সহকারে রোগীর সেবা 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। কিন্তু এই কার্ষে প্রচুর 
টাকার প্রয়োজন হইল। স্বামিজীর একজন গুরু 
পাওয়া যাইবে 2” স্বামিজী তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন, 
মঠের জাম বিক্রয় কারিব ৷ সহস্ৰ সহস্ৰ ব্যক্তি আমাদের 
চোখের সম্মুখে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ কাঁরবে, আর 
আমরা মঠে বাস করিব? আমরা সন্ন্যাসী, না হয় 


৮৪ ছেলেদের 1ববেকানন্দ 


খাইব ৷” 

{ববেকানন্দ বেলুড় মঠ বিক্রয় কাঁরতে উদ্যত 
হইয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া হৃ্‌দয়বান্‌ দেশবাসীরা 
প্রচুর অর্থ সাহায্য কারতে লাগলেন, কাজেই আর 
মঠ বিক্রয় কাঁরতে হইল না। কালকাতায় একটি বড় 
নির্মাণ কাঁরলেন। সেই সব কুটীরে সকল জাতির 
প্লেগ রোগীদিগকে আনিয়া কার্মিগণ সেবা কারতে 
লাগিলেন। স্বামজী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া 
তত্ত্বাবধান কারতে লাগিলেন। স্বামিজণী তাঁহার 
শিষ্যগণকে বাঁললেন, “দেখাল, তোরা যে কেবল 
টাকার ভাবনা কারস? ওরে সংকাজে কোনাঁদন 
টাকার অভাব হয় না। যাঁদ তোরা 'নিঃস্বার্থভাবে 
দেশের সেবায় লেগে যাস্‌, তা’ হলে দেশের লোক 
আনন্দের সঙ্গে তোদের টাকা দেবে ৷” 

স্বামজী কাহাকেও ঘৃণা কাঁরতেন না। যে 
মচি মেথর হাড়ী ডোমকে অনেকে ঘৃণায় স্পর্শ 
করেন না, স্বামিজী তাহাদের ভাই বালয়া আলিঙ্গন 
কাঁরতেন। এমানিতর, দেশের লেখাপড়াজানা ভদ্র- 
লোকেরা যাদের ছোটলোক মূর্খ বলিয়া ঘৃণা করেন, 
স্বাঁমজী তাদের পক্ষ হইয়া তাদের দুখ দুর 
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কারবার জন্য জীবনপাত করিয়াছেন। দেশের গরীব 
দুঃখী, মুখের জন্য তিনি সদা ব্যাকুল থাকতেন । 
সর্বদাই বলতেন যে, “দেখছিস্‌ না পূর্বাকাশে 
অরুণোদয় হয়েছে, সূর্য উঠবার আর বিলম্ব নেই ৷ 
তোরা এই সময় কোমর বেধে লেগে যা। সংসার 
ফংসার করে কি হবেঃ তোদের এখন কাজ হচ্ছে, 
বুঝিয়ে দেওয়া যে, আর আলস্য করে বসে থাকলে 
চলছে না। শিক্ষাহীন, ধর্মহীন বৰ্তমান অবনতির 
কথা তাদের বুঝিয়ে দিয়ে বলগে, “ভাই সব উঠ, 
জাগো, কতাঁদন আর ঘুমুবে 2 আর শাস্ত্রের মহান 
সত্যগদ্রীল সরল করে তাদের বুঝিয়ে দেগে। এতাঁদন 
এদেশের ব্রাহয়ণেরা ধর্মটা একচেটে করে বসেছিল। 
কালের স্রোতে তা যখন আর টিক্‌লো না, তখন সেই 
করগে। সকলকে বোঝাগে ব্রাহনণের ন্যায় তোমাদেরও 
সমানাধিকার। আচণ্ডালকে এই আগ্নমন্রে দীক্ষিত 
কর্‌। আর সোজা কথায় তাদের কাঁষ-ব্যবসা-বাণিজ্য 
উপদেশ দেগে। নতুবা তোদের লেখাপড়াকে ধিক; 
' আর বেদ-বেদান্ত পড়াকেও ধিক্‌ ৷ লেগে যা কয়- 
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দিনের জন্য জীবনঃ জগতে যখন এসেছিস্‌ তখন 
একটা দাগ রেখে যা। নতুবা গাছ পাথর তো হচ্ছে 
মরছে, এরূপ জন্মাতে মরতে মানুষের ইচ্ছা হয় বক? 
আমায় কাজে দেখা যে, তোদের বেদান্ত পড়া সার্থক 
হয়েছে। সকলকেই এইকথা শোনাগে--"তোমাদের 
মধ্যে অনন্তশান্ত রয়েছে । সেই শান্ত জাঁগয়ে তোল ৷৷ 
নিজের মান্তি নিয়ে কি হবেঃম্মান্তকামনাও তো 
মহা স্বার্থপরতা । ফেলে দে ধ্যান, ফেলে দে মন্ত 
ফ্যান্ত_ আম যে কাজে লেগোঁছ সেই কাজে লেগে 
যা। তোরা এরুূপে আগে জাম তৈরী করগে। আমার 
নরলোকে শরীর ধারণ করবে, তার জন্যে ভাব্‌না 
নেই। এই দেখ্‌না, যারা আগে ভাবতো আমাদের 
কোন শান্ত নেই_তারাই এখন সেবাশ্রম, অনাথাশ্রম, 
দ্ীভর্ষি ফণ্ড কত কি খুলেছে, দেখাছস্‌ না 
নিবোদতা ইংরেজের মেয়ে হয়েও তোদের সেবা 
কর্তে িখেছেঃ আর তোরা জের দেশের 
লোকের জন্য তা’ করতে পারাবাঁন £ যেখানে মহা- 
মারী হয়েছে, যেখানে জীবের দুঃখ হয়েছে, যেখানে 
দক্ষ হয়েছে_ চলে যা সেইদকে। নয় মরেই 
বাঁব। তোর আমার মত কত কাঁট হচ্ছে-মরছে, তাতে 


জগতের কি আসছে যাচ্ছে? একটা মহান উদ্দেশ্য 
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নিয়ে মরে যা। মরে তো যাবই, তা’ ভাল উদ্দেশ্য 
নিয়ে মরা ভাল। এই ভাব ঘরে ঘরে প্রচার কর, 
নিজের ও দেশের মঙ্গল হবে ৷ তোরাই দেশের আশা- 
হয়। লেগে যা_লেগে যা। দেরী কারসান-_ মৃত্যু 
তো দিন দিন নিকটে আস্‌ছে। আর পরে করব 
বলে বসে থাকিস্‌ নি-তা"হলে 1কছ হবে না।” 

দেশের জনসাধারণের কিসে ভাল হইবে এই 
চিন্তায় স্বামজীর বিন্দুমাত্র অবসর ছিল না। 
সৰ্বদাই সেই কথাই বলিতেন, সেই বিষয়েই 
আলোচনা কাঁরতেন। একদিন “হতবাদী” সম্পাদক 
প্রাসদ্ধ সাহাত্যক পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর 
মহাশয় একজন বন্ধ;সহ স্বামিজীকে দর্শন করতে 
আঁপসিয়াছলেন। স্বামিজী অনেকক্ষণ তাঁহাদের 
সাঁহত দেশের বর্তমান দুরবস্থার বিষয় আলোচনা 
কাঁরলেন। [বিদায়ের সময় পণ্ডিতজীর বন্ধ দণঃখ 
করিয়া বাললেন, “স্বামিজী, আপনার নিকট ধর্মকথা 
শনিবার জন্য আমরা আগ্রহ কারয়া আসয়াছিলাম, 
কিন্তু আঁত সাধারণ বিষয়ের আলোচনা হইল। 
আজকার সাধৃদর্শন বিফল হইল।” স্বামজীর 
উজ্জল মুখখানি গম্ভীর হইল। তিনি ধীরভাবে 
" বলিলেন, “মহাশয়, যে পর্যন্ত আমার জন্মভূমির 
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একটি কুকুর পর্যন্ত অভুন্ত থাকিবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
তাহাকে আহার দেওয়াই আমার ধৰ্ম ৷ ইহা ছাড়িয়া 
আর যা কছন অধর্ম।” পাণ্ডত দেউস্করজী 
বাঁলতেন যে, স্বামজীর এ কয়টি কথা চিরাদন 
তাঁহার মনে ছিল এবং সেইদিন তিনি বাঁঝায়াছিলেন 
খে প্রকৃত স্বদেশপ্রেম কাহাকে বলে। 


ইচ্টদেবতা, অন্যান্য অকেজো 
দেবতাদের এই কয় বর্ষ ভাঁললেও কোন ক্ষতি নাই। 
৩! নাদত। একমাত্ৰ দেবতা তোমার 

ত; সবই তাঁহার হস্ত, সর্বত্রই তাঁহার কৰ্ণ, 


তোমার সম্মুখে তোমার চতু্দিকে যে দেবতাকে 


| 
| 


৮ ০ কম্প প 


নিবেদিতা 


গনী 


ভা 
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না? * * * এই সব মানুষ, এই সব পশ;, ইহারাই 
প্রথম উপাস্য।” ত 

এই কালে কথাবার্তায় তান প্রায়ই বালতেন, 
“J want to preach a man-making religion— 
আমি এমন এক ধর্ম প্রচার কাঁরতে চাই যাহাতে 
মানূষ তৈয়ারী হয়।” একাদিন এক শিষ্য তাঁহাকে 
প্রশ্ন করিলেন, “স্বামজী! আপাঁন অসাধারণ 
বাঁগ্মতাবলে ইয়োরোপ আমোরকা মাতাইয়া আসিয়া 
{নিজ জন্মভূমিতে চুপ কাঁরয়া আছেন, ইহার কারণ 
কি?” 

আচার্যদেব শিষ্যদের লক্ষ্য কাঁরয়া বাললেন, “এ 
দেশে আগে জাম তৈরী করতে হবে। অন্নাভাবে 
ক্ষীণদেহ ক্ষীণমন রোগশোকপাঁরতাপভরা ভারতে 
লেকচার ফেকচার দিয়ে কি হবে? প্রথমতঃ কতক- 
গুল ত্যাগ পুরুষের প্রয়োজন_যারা নিজেদের 
সংসারের জন্য না ভেবে পরের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করতে প্রস্তুত হবে। * *” 

আবিরত ভ্রমণ ও কঠোর পাঁরশ্রমে স্বামজীর 
শরীর ভাঙ্গিয়া পাঁড়তোছিল, কিন্তু সোঁদকে তাঁহার 
লক্ষ্য ছিল না। এমন সময় আমোরকা হইতে তাঁহার 
শিষ্য ও ভক্তগণ আহ্বান করিতে লাগিলেন। 

৫ 
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ভারতীয় শিষ্যরাও ভাবলেন, সমনু্রযান্নায় স্বাঁমজীর 
স্বাস্থ্যের উন্নাত হইবে, অতএব তাঁহারা আপত্তি 
কাঁরলেন না। ১৮৯৯ সালের ২০শে জুন স্বামজী 
বাগবাজার মঠে শ্রীরামকৃষ্ণভন্ত জননী শ্লীমীমার পদ- 
ধল লইয়া গর্যন্রাতা স্বামী তুরায়ানন্দ ও ভাগিনী 
িরাদতালহজ রায়না বাতা কাঁরলেন। 


স্বাঁমজী ‘বৰ্তমান ভারত’ এবং এবারের ভ্রমণ 
কাহিন? ‘পাঁরৱাজক’ লেখা শেষ করেন ৷ “পারব্রাজক' 
রোজনামচার মত কাঁরয়া লেখা । স্বামিজী বাঙ্গলা 
দেশকে কত ভালবাসতেন তাহার পাঁরচয়স্বর:প 
কিছুটা উদ্ধৃত কারতোঁছ। ইহা স্বামজীর চলাত 


যাদি আপনার লোককে যথার্থ সুন্দর পাওয়া যায়, 
সে আহ্লাদ রাখবার কি আর জায়গা থাকে? 
এই অনন্তশস্যশ্যামলা সহস্রস্রোতস্বাতমাল্যধাঁরণী 
* বাণ্ডালাদেশের একটি রূপ আছে। সে রুপ-াকছ, 
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আছে মালায়ালামে মোলাবার), আর কিছ 
কাশমীরে। জলে কি আর রূপ নাই! জলে জলময়, 
মন্যলধারে বাষ্ট কচুর পাতার উপর দিয়ে গড়িয়ে 
যাচ্ছে, রাশি রাশ তাল নারিকেল খেজুরের মাথা 
: একট: অবনত হয়ে সে ধারাসম্পাত বইচে, চারিদিকে 
ভেকের ঘর্ঘর আওয়াজ. এতে কি রুপ নাই? আর 
আমাদের গঙ্গার কিনার, বিদেশ থেকে না এলে, 
ডারমণ্ডহারবারের মুখ দিয়ে গঙ্গায় না প্রবেশ 
করলে, সে বোঝা যায় না। সে নীল নীল আকাশ, 


পর কোলে কাল মেঘ, তার কোলে সাদাটে মেঘ, 
সোনালি কিনারাদার, তার নাচে ঝোপ ঝোপ তাল 
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জাঁমকে ঢেকেছে, যে অবধি অল্প অল্প লালাময় 
ধাক্কা দিচ্ছে, সে অবধি ঘাসে আঁটা ৷ আবার তার নীচে 
আমাদের গঙ্গাজল ৷ আবার পায়ের নীচ থেকে দেখ, 
ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর পর্যন্ত, 
একাট রেখার মধ্যে এত রঙ্গের খেলা, একাঁট রঙ্গে 
এত রকমারী আর কোথাও দেখেছো? বাল, রঙ্গের 
নেশা ধরেছে কখনও 1ক--যে রঙ্গের নেশায় পতঙ্গ 
আগুনে পুড়ে মরে, মৌমাছি ফুলের গারদে 
অনাহারে মরে? হএ বাল এই বেলা এ গঙ্গা মার 
শোভা যা দেখবার দেখে নাও ৷ আর বড় একটা ছন 
থাকছে না, দৈত্য-দানবের হাতে পড়ে এ সব যাবে।” 
_ এই সমদ্রযান্রার প্রসঙ্গে ভাগনী নিবেদিতা 
লিখিয়াছেন, “এই সমাদদ্রযাত্রার প্রথম হইতে শেষ 
পৰ্যন্ত নানাবিধ ভাব ও গল্পের অবিরাম স্রোত 
চলিয়াছিল। কেহ জানিত না, কোন মুহূর্তে 
স্বামিজীর উপলব্ধির দ্বার উন্মন্ত হইবে এবং, 
শুনিতে পাইব। সমদদ্ৰযান্ৰার প্রারম্ভে প্রথমদিন 
অপরাহ্ে আমরা ভাগাীরথীবক্ষে জাহাজে বাঁসয়া 
গল্প কাঁরতেছি, এমন সময় স্বামিজী সহসা বািয়া 
উঠিলেন, ‘দেখ, যতই দিন যাইতেছে, ততই আম 
" স্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি, মনুষ্যত্ব লাভই জীবনের 
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শ্রেষ্ঠ সাধনা, এই অভিনব বার্তাই আমি জগতে 
প্রচার কাঁরতোছ। যাদ অন্যায় কাজ কাঁরতে হয় তবে 
তাহাও মানুষের মত কর। যাঁদ দুষ্ট হইতে হয়, 
তবে বড় রকমের একটা দুষ্ট হও’।” 

৩১শে জুলাই স্বামিজী লণ্ডনে পেপাঁছলেন। 
কয়েকদিন ভক্ত ও শিষ্যদের সাঁহত যাপন কাঁরিয়া 
৯৬ই আগষ্ট তিনি স্বামী তুরায়ানন্দ ও দুইজন 
আমোরকান শিষ্যসহ নিউইয়র্ক যাত্রা কারলেন। 

স্বামজী নিউইয়কে উপাস্থিত হইলে 


পরিবার স্বামজকে যে এত ভালবাসতেন তাহার 
কারণ_ববেকানন্দের ত্যাগপ্‌ত চাঁরন্। স্বাঁমজশীর 


গণ এবং বেদান্ত প্রচারের জনা লিগেট দণ্গঁত গরুর 
অর্থ অকাতরে ব্যয় কারয়াছেন। 


৭ 


দলে দলে দোখতে আসতে লাগল। 
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যাহারা পূর্বে বিবেকানন্দের বই পাঁড়য়াছেন, অথচ 
তাঁহাকে দেখেন নাই, তাঁহারাও তাঁহার শ্ত্রীমুখ হইতে 
দুটো একটা উপদেশ শনিবার জন্য নানাস্থান 
হইতে ছঢটয়া আসতে লাগিলেন। স্বামিজী নিউ- 
ইয়র্ক, শিকাগো প্রভৃতি কয়েকটি নগর পারভ্রমণ 
কাঁরয়া অবশেষে কাঁলফোনিয়ায় গিয়া প্রচারকার্ে 
রত হইলেন । স্বামিজীর চেষ্টায় যনুন্তরাজ্যের স্থানে 


স্থানে “বেদান্ত সামাত’ স্থাপিত হইল। স্বামজী . 


এইরুপে কয়েকমাস প্রচারকার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া 
অবশেষে পুনরায় নিউইয়র্কে ফিরিয়া আসিলেন। 

এদিকে তখন ফরাসী দেশের রাজধানী প্যারী 
নগরাঁতে একটি বিরাট মহামেলা বসাইবার আয়োজন 
চালতোঁছল। এ মহামেলায় যাইবার জন্য লিগেট 
দম্পাত স্বামজীকে আহবান করিলেন। এ মহা- 
মেলার অজ্গীয় ধমেণতহাস সভায় স্বামিজী 
সসম্মানে নিমন্ত্ৰিত হইলেন। ফরাসী দেশে গেলে 
জাহাজে ফরাসণ ভাষা শিখিতে লাগলেন। 
আমোরিকা হইতে ফ্রান্সে আসবার পথে জাহাজেই 
তিনি অল্পাদনের মধ্যে এ ভাষা শাঁখিয়া লইলেন 
এবং সভায় ফরাসী ভাষায় বক্তৃতা কারলেন। উদ্ত 
“সভায় জার্মেন?, ইংলণ্ড, ইতালী প্রভৃতি নানা দেশ 
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হইতে বহন বিখ্যাত পশ্ডিত যোগদান করিরাছিলেন। 
সকলেই স্বামজীর অদ্ভুত পাণ্ডিত্য দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলেন এবং মত্ত কণ্ঠে প্রশংসা কারতে লাগলেন। 
পীথবীর অনেক বড় বড় বিখ্যাত জ্ঞানী গুণী 
তাঁহার অকান্িম বন্ধ; হইলেন। তিন মাস কাল প্যারণ 
নগরাতে বাস করিয়া স্বামজী কয়েকজন ধনশ ও 
পাঁণ্ডত বন্ধুসহ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন; 
'_ বলগোরয়া, গ্রীস, তুরষ্ক প্রভাত দেশ ভ্রমণ করিয়া 
মিশরের রাজধানী কায়রো নগরে উপাস্থিত হইলেন। 

রাপের সর্বশ্রেষ্ঠ নগরাগালি দেখিয়া স্বামিজশী 
মুনে মনে বড়ই অশান্তি অনুভব কাঁরতেন। কেবল 
এংবর্ষ ও বিলাসের আড়ম্বর, কেবল নিজের নিজের 


রওনা হইলেন। এবার স্বামিজণ অভ্যৰ্থনাদি বিষয়ে 
সাবধান হইলেন। বোম্বাই হইতে কাঁলকাতা রওনা 
হওয়ার পথে কেহ যাহাতে তাঁহাকে চিনিতে না পারে, 
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একখানা গাড়ী কাঁরয়া বেলুড় মঠে উপস্থিত 
হইলেন। 

বিবেকানন্দ মহাপাণ্ডিত, অদ্বিতীয় অলৌকিক 
শান্তশালী বাঁলয়া তোমরা মনে কারও না যে, তিনি 
সব সময় গম্ভীর হইয়া থাঁকতেন। তাঁহার স্বভাব 
ছেলোমি ও রহস্য করিয়া নিজের গুরুভাই ও বন্ধ 
দের সঙ্গে নানাপ্রকার আমোদ করিতেন। নিম্ন- 
লাখিত ঘটনা হইতে তাহা বুঝা যাইবে। 

স্বাঁমজীষে "বিলাত হইতে ফারিয়া আসিয়াছেন, 
এ সংবাদ কেহই জানিতেন না। মঠের সন্ন্যাসী ও 
ব্রহরচূিগণ রাত্রে খাইতে বাঁসয়াছেন, এমন সময় 
বাগানের মালী আসিয়া খবর দিল, একজন সাহেব 
আসিয়াছেন, গেট খ্যালবার জন্য চাবির প্রয়োজন । 
একজন সন্ন্যাসী আসিয়া গেট খযলয়া দেখেন, গাড়ী 
খাল, তাহার মধ্যে কেহ নাই। এদিকে সাহেব 
ট্‌পাঁটা মুখের উপর টানিয়া দিয়া খাওয়ার ঘরের 
সম্মদখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। স্বামী প্রেমান্দজী 
দীপহস্তে দেখেন, সাহেব আর কেহ নহেন_ 
তাঁহাদেরই প্রিয়তম শ্রীববেকানন্দ! স্বামিজী 
থেকে খাবার ঘণ্টা শুনে ভাবল:ম যে, যাঁদ তাড়াতাড় 


৯৮ ছেলেদের বিবেকানন্দ 


না যাই তা’হলে রাত্রে খেতে পাব না, তাই পাঁচিল 
টপ্‌কে চলে এলুম। বড় খিদে পেয়েছে, আমায় 
খেতে দাও ৷” স্বাঁমজীর কথা শানয়া এবং বহুদিন 
মধ্যে একটা আনন্দের সাড়া পাঁড়য়া গেল। স্বামজী 
আগ্রহ ও আনন্দের সাঁহত বহ্াদন পর িচুড়ী 
খাইতে খাইতে নানাবিধ গল্প কাঁরতে লাগলেন। 
বতাঁতে একটি মঠ প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছিলেন। 
উত্ত মঠের অধ্যক্ষ মিঃ সেভিয়ার ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া তিনি তাড়াতাঁড় 
মিশর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াঁছলেন। 


পন শান্তি আনিয়া দিল। তান অধিকাংশ 
সময়ই ধ্যানে জপে মগ্ন হইয়া থাঁকতেন। নিজের, 
নাক অবস্থা দোঁখয়া আর আঁধকাদিন তান 
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এভাবে কাজ কাঁরতে পারবেন না ব্যাবয়াছিলেন 
এবং সেই জন্য শিষ্যদের ও গঃর;্ভাইদের কাজ 
কাঁরবার জন্য উৎসাহ দিতেন। 

স্বামিজী পূর্ববঙ্গে যাইবার জন্য প্ৰস্তুত হইলেন 
এবং ১৯০১ খ্জ্টাব্দের মার্চ মাসে ঢাকায় আসিলেন ৷ 
স্থানীয় প্রসিদ্ধ জামদার বাবু মোহনীমোহন 
দাসের প্রাসাদতুল্য ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। 
কয়েকাদন পর তান বৃধাষ্টমী উপলক্ষ্যে ব্রহমপনন্র 
স্নানের জন্য সদলবলে লাঙ্গলবন্ধ যাত্রা করিলেন। 
তথায় পঢণ্যস্নান শেষ করিয়া পুনরায় ঢাকায় ফিরিয়া 
আঁসলেন। স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণ এবং ভক্তবন্দ 
কতৃক অন্যরদ্ধ হইয়া তিনি দুইটি বন্তৃতা প্রদান 
কাঁরলেন। ঢাকা হইতে স্বামিজী সাধ নাগ- 
মহাশয়ের জন্মভূমি দেওভোগ গ্রাম দর্শনার্থ গমন 
করেন। তখন নাগমহাশয় আর ইহলোকে নাই। 
নাগমহাশয়ের ধর্মরতা সাধৰী সহধার্মণী পরমযকে 
ভান্তির সাঁহত স্বামিজীর সেবা করিলেন। বিবেকানন্দ 
তাঁহার আলয়ে অতিথি, এ সৌভাগ্য লাভ করিয়া 
উন্ত মাহয়সী মহিলা আনন্দে অধীর হইলেন_কি 
. খাওয়াইবেন, কোথায় রাখবেন ভাবিয়া পাইলেন না। 
স্বামজণী বিদায় লইবার সময় নাগমহাশয়ের সহ- 
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ধার্মণী তাঁহাকে একখানি কাপড় দলেন। যে 
বিবেকানন্দ রাজা মহারাজা প্রদত্ত বহুমূল্য উপহার 
কখনো গ্রহণ করেন নাই, লক্ষ লক্ষ টাকা যান ধাঁল- 
মন্ষ্টির মত ত্যাগ করিয়াছেন, সেই বিবেকানন্দ এই 
বিধবার প্রদত্ত কাপড়খান বহ মান সহকারে গ্রহণ 
কারলেন এবং আনন্দের ও শ্রদ্ধার সাহত উহা 
মাথায় জড়াইয়া ঢাকায় ফিরিয়া আসলেন । 

ঢাকা হইতে স্বামিজী প্রসিদ্ধ তীর্থ শ্রীশ্রীচন্দ্- 
নাথ যাত্রা কারলেন। তথা হইতে গোয়ালপাড়া 
হইয়া গৌহাটীতে আসলেন এবং কামাখ্যা দেবী 
দর্শন কাঁরলেন। ঢাকাতেই তাঁহার শরীর অসুস্থ 
হইয়াছল; স্বাস্থ্যলাভ করিবার জন্য তানি শিষ্য- 
গণের আগ্রহে ও অন্দরোধে শিলং পাহাড়ে গেলেন ৷ 
কিন্তু সেখানেও তিনি পাঁড়ত হইয়া পাঁড়লেন। 

রাস্তর তাঁহার অবস্থা খারাপ হইতে লাগল । 
একদিন রাত্রে এত শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইল যে 
আশঙ্কা কারিতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর তান 
আপন মনেই বলিয়া উঠিলেন, “যাদি আজ এখনই 
আমার মত্যু হয় তাহাতেই বা কি? আম মানকে 


জিনিষ 'দিয়াছি।” 
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ক্রমে রাত্রি গভীর হইল- রোগের যন্ত্রণা আরও 
বেশ হইল। একজন তরুণ ব্রহরচারা রাত্রি জাগিয়া 
স্বামজণীর সেবা কারতে লাগলেন। এই যুবক 
স্বামিজীর প্রাত অশেষ ভান্তমান্‌ ছিলেন, মহা- 
পুরুষের এত কষ্ট দেখিয়া তাঁহার চক্ষে জল 
আসিল। তান বারবার কাতরভাবে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “হে ভগবান, দয়া করিয়া 
এই রোগ ও কষ্ট আমাকে দাও, স্বামিজী সুস্থ 
হউন।” যুবক আপন মনে এই কথা ভাবিতেছেন, 
এমন সময় বিবেকানন্দ তাঁহার দিকে করদ্ণা-কাতর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাললেন, “বৎস! আমি যে 
সংসারে দুঃখ কষ্ট ভোগ করিবার জন্যই জন্মিয়াছি, 
তুমি অধীর হইও না!” যাহা হউক, ব্রহরচারীর 
কাতর প্রার্থনা ভগবান শৈলেন, স্বামজী অপেক্ষা- 

কৃত সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 
শিলং হইতে বেলুড় মঠে ফিরিয়া 4 
পর স্বামিজশীর শরীরের অবস্থা দেখিয়া শিবযবন্দ 
ও মঠের অন্যান্য সন্ন্যাসিগণ অতাঁব চিন্তিত 
স্বামিজীকে 


কারিলেন। কাঁবরাজশী উধ সেবনে কিছন কিছ 
উপকার হইতে লাগিল বটে, কিন্তু চিকিৎসকের 
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ঠিক আদশ জীবন যাপন করতে প্ৰস্তুত হয়, 
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যা’ পারিস কর, আমি জড়ের মত চুপ করে বসে 
থাকতে পারব না।” ন 

এই সময় যাঁহারা স্বামিজীর নিকট যাইতেন, 
তাঁহাদের প্রত্যেকেই এখনো কৃতজ্ঞচিত্তে স্বামজীর 
অপার দয়া, অসীম স্নেহ, সর্বোপাঁর তাঁর গভীর 
স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রীতর কথা মনন্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই বলেন, 
“কত বড় বড় পণ্ডিত, বস্তা, সাধ্‌সন্ন্যাসী দোখলাম, 
কিন্তু বিবেকানন্দের ন্যায় সহ্‌দয়, ব্যথার ব্যথা, 
দরিদ্র পাতত কাঙ্গালের বন্ধ; একজনও দৌখলাম 
না।” J 
তোমরা মনে কারও না যে স্বামিজী কেবল 
উপদেশই দিতেন, তিনিও নিজের হাতে দরিদ্রের 
সেবা কাঁরতে পারলে অতীব আনন্দিত হইতেন। 
এইরূপ একটি ঘটনা পূুজনীয় শ্ৰীযনন্ত শরৎচন্দ্র 
চক্রবতরট মহাশয় তাঁহার “স্বামী-শিষ্য সংবাদ” 
নামক পঢ়স্তকে লিখিয়াছেনঃ-- 
গুলি স্রী-পুরুষ সাঁওতাল আসিত। স্বাঁমজী 
তাহাদের লইয়া কত রঙ্গ কাঁরতেন এবং তাহাদের 
সুখ দূঃখের কথা শযানতে কত ভালবাসিতেন। * * 


সাঁওতালদের মধ্যে একজনের নাম ছিল কেন্টা। 
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স্বামিজী কেণষ্টাকে বড়ই ভালবাসিতেন। কথা 
কাঁহতে আসিলে কেন্টা কখনো কখনো স্বাঁমজীকে 
বালত, “ওরে স্বামী বাপ্‌, তুই আমাদের কাজের 
বেলায় এখান্‌কে আঁসস্‌ না-তোর সঙ্গে কথা 
বললে আমাদের কাজ বন্ধ হয়ে যায়; আর বুড়ো- 
বাবা এসে বকে।” কথা শবানয়া স্বামিজীর দু 
চোখ ছল ছল কাঁরত এবং তান বাঁলতেন, “না না 
বন্ডড়োবাবা বক্‌বে না, তুই তোদের দেশের দুটো 
কথা বল”-_বাঁলয়া তাহাদের সাংসাঁরক দুঃখ কষ্টের 
কথা পাঁড়তেন। 

একাঁদন স্বামজী কেণ্টাকে কাঁহলেন-__“ওরে 
তোরা আমাদের এখানে খাবি?” কেণ্টা বালল, 
“আমরা যে তোদের ছোঁয়া এখন খাই না, এখন যে 
বিয়ে হয়েছে, তোদের ছোঁয়া নূন খেলে যে জাত 
যাবে রে বাপ্‌।” স্বাঁমজী বাঁললেন, “নূন কেন 
খাবি? নুন না দিয়ে তরকারী রে'ধে দেবে, তা’ 
হলে তো খাবি?” কেন্টা এ কথায় স্বীকৃত হইল। 
অনন্তর স্বামজীর আদেশে মঠে এ সকল সাঁওতাল- 
দের জন্য লণুচি, তরকারী, মিঠাই, মণ্ডা, দখি 
ইত্যাদির জোগাড় করা হইল এবং তান তাহাদিগকে, 
বসাইয়া খাওয়াইতে লাগলেন। খাইতে খাইতে 


কেণ্টা বলিল; “হারে স্বামী বাপ্‌_ তোরা এমন 
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রন 
FAAS 


জিনিষটা কোথায় পেলি--হামরা /এমনটা কখনো 


খাইনি।” স্বামিজী তাহাদের শ্ণারিতোষ করিয়া 
খাওয়াইয়া বলিলেন_“তোরা যে, নারায়ণ, আজ 
আমার নারায়ণের ভোগ দেওয়া হ’লো৷৷” স্বামিজী 


{জে এইরুপে অনষ্ঠান করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 
আহারান্তে সাঁওতালেরা বিশ্রাম কাঁরতে গেলে 
স্বাঁমজী শিষ্যকে বাঁললেন_-“এদের দেখলুম যেন 
সাক্ষাৎ নারায়ণ_এমন সরলাচত্ত, এমন অকপট 
অকৃত্রিম ভালবাসা, এমন আর দেখান।” অনন্তর 
“দেখ্‌ এরা কেমন সরল! এদের কিছ; দনঃখ দুর 
করতে পারাঁব? নতুবা গেরুয়া পরে আর কি হল? 
পরহিতায় সর্বস্ব অ্পণ- এরই নাম যথার্থ সন্নযাস। 
এদের ভাল জিনিষ কখনো কিছ ভোগ হয় নি! 
ইচ্ছা হয়, মঠ ফঠ সব “বিক্ৰী করে, দেই এই সব 
গরীব দঃঃখী দরিদ্রনারায়ণদের বিলিয়ে। আমরা 
তো গাছতলা সার করেইীছি। আহা, দেশের লোক 
খেতে পরতে পাচ্ছে না--আমরা কোন্‌ প্রাণে মে 
অন্ন তুলছি? * * * দেশের লোক দুবেলা দম 
খেতে পায় না দেখে এক এক সময় মনে হয়, ফেলে 
দেই তোর শাঁখ-বাজান, ঘণ্টানাড়া, ফেলে দেই তোর 


4৮১২ 
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যে নর-নারায়ণ সেবার কথা বিতেন,তাই্ন।তান. 
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লেখাপড়া, নিজে মন্ত হবার চেষ্টা-সকলে মিলে 
গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরে চাঁরন্র ও সাধনাবলে বড়লোকদের 
ব্যাঝয়ে কাঁড়পাঁত জোগাড় করে নিয়ে আসি ও 
দেই। 

“আহা, দেশের গরীব দুঃখীর জন্য কেউ ভাবে 
না রে! যারা জাতির মেরুদণ্ড, যাদের পাঁরশ্রমে 
অন্ন জন্মাচ্ছে- যে মেথর মুদ্দফরাস কাজ বন্ধ করলে 
একাঁদিনে সহরে হাহাকার উঠে যায়, তাদের সহান;- 
ভূতি করে, তাদের সুখে দুঃখে সান্ত্বনা দেয়, দেশে 
এমন কেউ নাই রে! এই দেখ না--হিন্দুদের 
সহানদভাত না পেয়ে মান্দ্রাজ অণ্ডলে হাজার হাজার 
পারিয়া (চণ্ডালজাতি) কৃশ্চিয়ান হয়ে যাচ্ছে। মনে 
আমাদের সহাননভূতি পায় না বলে । আমরা দিনরাত 
তাদের বলাছ--‘ছঃস্‌নে ছংস্‌নে ৷’ দেশে কি আর 
দয়াধর্ম আছে রে বাপ্‌? কেবল ছ:ত্মাগা'র দল! 
অমন আচারের মুখে মার ঝাঁটা, মার লাথি! ইচ্ছা 
হয়_তোর ছংৎমার্গের গণ্ডি ভেঙ্গে ফেলে এখান 
যাই-'কে কোথায় পাতত কাঙ্গাল দশন-দারিদ্র 
আস। এরা না উঠলে মা (জন্মভূমি স্বদেশ) 
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জাগবেন না। আমরা এদের অন্নবস্ত্রের স্দাবধা 
করতে পারল্‌ম না, তবে আরা ক হ'ল? হায়! এরা 
দনিয়াদারীর (সরলপ্রকৃতি বলে) কিছ জানে না, 
তাই দিনরাত খেটেও অশন-বসনের সংস্থান করতে 
পারছে না। দে, সকলে মিলে এদের চোখ খুলে 
দে_ আম দিব্য চক্ষে দেখাঁছ, এদের ও আমার ভিতর 
একই ব্রহয়, একই শান্তি রয়েছেন; কেবল বিকাশের 
তারতম্য মান্ন। সর্বাঙ্গে রন্ত-সণ্টার না হ'লে কোন 
দেশ কোন কালে কোথাও উঠেছে দেখোঁছস্‌ ? একটা 
অঙ্গ পড়ে গেলে আর অঙ্গ সবল থাকলেও এ দেহ 
দিয়ে কোন বড় কাজ আর হবে না--এ নিশ্চয় 
জানাব ৷” 

স্বামজী অনেকটা সুস্থ হইয়া দুইজন 
জাপানী বন্ধুর সঙ্গে বৃদ্ধগয়ায় গেলেন। যেখানে 
ভগবান্‌ ব্যদ্ধদেব তপস্যা কারয়াঁছলেন, সেই 
পুরাতন পবিত্র বটব্‌ক্ষের মুলে স্বামিজী কয়েক- 
দিন ধ্যান তপস্যা কাঁরয়া পাঁবন্র তীর্থ শরপ্রীকাশী- 
ধামে গমন কাঁরলেন; সেখানে স্বামজীর কয়েকটি 
যুবক শিষ্য তাঁহার উপদেশে একত্রিত হইয়া রোগা 
আর অনাথের সেবা আরম্ভ করিয়াছলেন। 
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পরমহংসদেবের জন্মোৎসব নিকটবর্তী বালয়া 
বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। 

মতে আ'সয়া স্বাঁমজী মঠের নবীন সন্ন্যাসী ও 
ব্রহয়চারীদের শিক্ষা দিতে লাগিলেন। স্বামজী 
সর্বদা এত কাজে মগ্ন থাঁকতেন যে, সকলে দোঁখয়া 
বিস্মিত হইতেন। স্বামিজীর উৎসাহ দোঁখয়া কেহই 
মনে কাঁরতে পারতেন না যে, তান শীঘ্রই এই 
পাৃথবা ছাঁড়য়া মহাপ্রস্থানের উদ্যোগ কারতেছেন। 

১৯০২ খষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই । সকালবেলায় 
ধ্যান করিতে গেলেন না। পরাঁদন শানিবার অমাবস্যা 
বলয়া কালীপজা কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। 
তদননসারে স্বামী শদদ্ধানন্দ ও স্বামী বোধানন্দ 
লইলেন। স্বামিজী হস্টচিত্তে ধ্যান করতে গেলেন ৷ 
কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল যে, ঘরের দরজা জানালা 
সব বন্ধ। সুদীর্ঘ তন ঘণ্টাকাল ধ্যান কাঁরয়া 
দ্বামিজী নামিয়া আসলেন এবং “মন, চল নিজ 
কেতনে” গানাট গাহিতে গাহিতে মঠের প্রাঙ্গণে 
পাদচারণা টা লাঁগলেন। িছদকাল পরে 
কি যেন বলিতেছেন। তান মনোযোগ দয়া 
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শুনলেন, স্বামিজী বলিতেছেন, “যদি এখন আর 
একজন 1ববেকানন্দ থাকত, তাহা হইলে সে বাঁঝত 
বিবেকানন্দ কি করিয়াছে। কালে অবশ্য অনেক 
বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করিবে ।” স্বামী প্রেমানন্দ 
ভগবানের ইচ্ছায় কিছ বুঝিতে পারলেন না। 

স্বামিজী অনেকাদন সকলের সঙ্গে একত্র 
বাঁসয়া খাইতেন না। কিন্তু আজ খাওয়ার ঘণ্টা 
পাঁড়বামান্র সকলের মধ্যে যাইয়া বাসলেন এবং নানা- 
বিধ গল্প করিয়া আমোদ কাঁরয়া খাইতে লাগলেন। 
খাওয়ার পর 1কছ;ুকাল বিশ্রাম কাঁরয়াই ব্লহয়চার- 
গণকে ব্যাকরণ পড়াইতে লাগিলেন। তিন ঘণ্টা 
পড়াইয়া একট; বিশ্রাম করিয়া স্বামী প্রেমানন্দকে 
লইয়া মঠের বাহরে বেড়াইয়া আঁসলেন। 

সন্ধ্যা হইল। আরাঁতর সময় উপস্থিত দৌখয়া 
মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহযচারিগণ ঠাকুরঘরে চলিয়া 
গেলেন। স্বামিজী ধারে ধীরে দোতালায় নিজের 
শয়নঘরে গেলেন। ঘরে গিয়াই তাঁহার সেবক 
ব্রহমচারীকে সমস্ত জানালা খুলিয়া দিতে বাললেন ৷ 
অনেকক্ষণ গঙ্গা ও দক্ষিণে*বরের দিকে তাকাইয়া 
রাহলেন। তার পর ব্রহনচারকে ডাকিয়া বললেন, 
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তুমি ঘরের বাহরে বাঁসয়া ধ্যান কর, আমি ঘরের 
মধ্যে ধ্যান কাঁরব। এই বলিয়া তিনি জপমালা হাতে 
লইয়া ধ্যানে বাঁসলেন। 

ক্ৰমে রাত্রি নয়টা বাঁজল। স্বামিজী ধ্যান শেষ 
কাঁরয়া মাটিতে মাদনর পাতিয়া শয়ন কারলেন এবং 
রহর়চারীকে ডাকিয়া বাতাস কারতে বাঁললেন। 
শুইয়া শুইয়া স্বামজী জপ কাঁরতোছলেন। 
কিছুক্ষণ পর তাঁহার হাত একট: কাঁপয়া জপ 
করা থামিয়া গেল, তান ঘুমন্ত শিশুর মত একটু 
কাঁদিয়া উঠিলেন। তার পর বালিশ হইতে তাঁহার 
মাথা গড়াইয়া পাঁড়ল। বালক ব্রহয়চারী কোনদিন 
এরূপ দেখে নাই, সে ভীত হইয়া মঠের বড় সন্ন্যাসাঁ- 
সব শেষ হইয়া গিয়াছে। 'বশ্বপ্রোমক যোগণবর 
বিবেকানন্দ পাঁথবীর কাজ শেষ কাঁরয়া মহাসমাঁধ- 
যোগে দেহত্যাগ কারয়াছেন। 

বাঙালার কর্মযোগী সেবাধর্মের প্রচারক স্বামী 
বিবেকানন্দের মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে লোকান্তাঁরত 
হওয়ার সংবাদে সমগ্র দেশ বিষগ্ন হইল। পরাধীন 
জাতির মধ্যে ধর্মে, রাষ্ট্রে, সমাজে সমাষ্ট-মান্জুর 
এক স্মরণীয় ঘটনা। যুগে যুগে প্রত্যেক দেশেই 
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সভ্যতার সঙ্কটকালে যে শ্রেণীর মহাপধরধ্ব দেখা 
দেন, মানুষকে অন্যায় বৈষম্য ও দুনাঁতি হইতে 
মস্ত হইবার পথ দেখান, বিবেকানন্দ সেই শ্রেণীর 
মান্য ৷ মহাপদরুষগণ সমস্ত মানবজাতির কল্যাণের 
জন্যই জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু যে বিশেষ দেশে 
উন্নাতর দিকেই তাঁহাদের লক্ষ্য বেশী থাকে। 
বিবেকানন্দও তাহাই করিয়াছেন। পাশ্চান্ত দেশে: 
ভান বেদান্তের আদর্শ, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ‘যত 
মত তত পথ’ বা ‘সকল ধৰ্মই সত্য’ এই বাতণ প্রচার 
দিয়া শিক্ষা দিয়া সাধারণ লোকের মানাসক ও 
সাংসারিক অবস্থার উন্নাত সাধন করা। অতএব 
বিবেকানন্দের জীবন ও বলপ্রদ উপদেশ ও উৎসাহ 
"তে তোমাদের হ্য় উদার হউক, বৃদ্ধি লিমন 

» চার দৃঢ় হউক; র পদাঙ্ক 
কিরণ করিয়া তোমরাও দেশের মুখ উজ্জল 
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